Contes du Far West: nouvelles

Résumé:Cette longue nouvelle de Henry Miller est un croissant de lune dans un dessin d'enfant, un sourire dans une oeuvre torturée, une fable poétique au royaume des damnés ... Les habitués des sulfureux "Tropiques" seront déconcertés par la sourde mélancolie, le mysticisme même, de ce "Sourire", mais ne pourront qu'y succomber. Auguste est clown. Il a reconnaissance et gloire. Mais il n'est pas heureux. Il veut atteindre le sublime, "naître et mourir" sur la piste, fondre sous les acclamations et entraîner la foule avec lui, dans un paradis virtuel. Auguste va sombrer en enfer. Cette nouvelle est une parabole sur le métier d'artiste, la torture de la création et son bonheur, si fragile. Un chef-d'oeuvre miniature et surprenant. (Martine Laval, Télérama, 26/12/2001)

Résumé:Lumière sur la Piazza est une de ces oeuvres qui échappent à leur auteur, façonnée avec autant d'amour et de soin que le reste de ses écrits, mais qui, par une sorte de magie, devient un joyau parfait, mélange d'ironie et d'ambiguïté. Une femme, Mrs Johnson, doit prendre une décision, un pari risqué qui assurera peut-être le bonheur de sa fille. Elle est seule, dans un pays étranger, l'Italie, consciente de la séduction qu'il exerce sur elle, éblouie par la magie de la lumière qui donne la consistance de la réalité à ce qui n'est peut-être qu'illusion. La confrontation de ces deux univers, celui de l'Amérique et celui de l'Italie, et leur incapacité à se comprendre font penser à Henry James, d'autant plus que l'intrigue se noue autour du mariage entre une belle héritière américaine et un séduisant Florentin. Les autres nouvelles mettent toutes en scène des femmes confrontées à une expérience qui les oblige à jeter un nouveau regard sur leur vie et à choisir une rupture ou une acceptation lucide. La touche d'Elizabeth Spencer est un mélange d'ironie, d'ambiguïté, avec une grande élégance d'écriture.

Résumé:Le Wyoming, aujourd'hui, à travers onze nouvelles. Des récits longs (galeries de portraits et drames de famille) alternent avec des nouvelles plus courtes et plus fantaisistes (« Le concours de barbes », « Le Trou de l'Enfer ») centrées sur le village perdu d'Elk Tooth. Proulx, toujours pince sans rire, s'attache à décrire les petits faits quotidiens de personnages hauts en couleur : de l'avocat héritier d'une famille d'amoureux de polo et de pur-sangs au rancher délaissé par ses fils, en passant par le routier roublard et alcoolique, la barmaid de choc qui n'hésite pas à employer les grands moyens, les marginaux qui vivent dans des caravanes pour quelques dollars par mois, jusqu'aux cadres new-yorkais en quête de retour à la nature? A travers eux, c'est l'histoire de l'Etat qui se déroule devant nos yeux : le massacre des Indiens puis la vie dans les réserves ; la guerre du Vietnam, les blessures qu'elle a laissées, la fascination qu'elle exerce sur ceux qui ne l'ont pas faite ; la lente transformation de l'Ouest agraire en champ de bataille où s'affrontent exploitants en hydrocarbures et spéculateurs fonciers pour le plus grand malheur des fermiers en voie de disparition ; les luttes écologiques? Dans son style laconique et cru, avec une lucidité tendre, Annie Proulx nous livre de pittoresques tranches de vie.

Résumé:Bukowski délivre aux lecteurs qui veulent bien le suivre dans sa démarche, les contes quelques peu exubérants de cette lente conquête de la déchéance. D'abord abrupte, trash, la folie se coule peu à peu dans la vie et se fait plus mature. Elle gagne en âge et arrondit les angles, estompe sa vulgarité, s'intériorise, pour finir par adopter le corps physique qu'elle habite. Sexe, alcool, et courses de chevaux sont son lot quotidien : Bukowski parle de Bukowski ; ou plutôt de son double, son extension littéraire au prénom poussif : Hank. Le barfly jubile de son petit tour d'auto-parodie. Il en rajoute avec quelques portraits taillés serrés : des ouvriers alcooliques, des jeunes auteurs déjà accomplis dont l'œuvre le révulse et qui lui renvoient l'image insupportable de son parcours d'écrivain à succès. Car Bukoswki vomit à la face de ses contemporains. Il vomit aussi ses pages, et vous somme de prendre son parti ou de le fustiger. Certes, l'auteur ne laisse pas indifférent, à la première lecture assurément... à la seconde, on se surprend à trouver les limite de ce trash qui apparaît finalement presque désuet. Et pourtant, cette thématique poursuit sa route, se charge d'une iconographie nouvelle, s'enrichit, s'épanouit, se modèle à l'image du monde moderne. Le trash est clean... il suffit de regarder du côté de la bande d'Irvine Welsh. Changement d'époque, mais même folie... Bukowski a fait des petits ! (Guillaume Folliero - Urbuz.com)

Résumé:Situé dans un hameau mythique du Missouri, ce petit conte singulier raconte les mésaventures de John Gray, humble fermier déterminé à marier sa fille Mary au fils de la plus riche famille du pays. La soudaine apparition d'un mystérieux inconnu, un certain comte de Fontainebleau, découvert inconscient dans la neige (on apprendra que c'est à cause de son patron, un certain Jules Verne, qu'il a atterri au cœur de l'Amérique au terme d'une aventure en ballon), non seulement entrave les projets de Gray, mais conduit à un meurtre qui scellera le destin de Mary et de son véritable amour...

Résumé:Le chinook est un vent qui balaye le Montana rural, toile de fond des nouvelles de Pete Fromm, lequel nous parle de vies de famille et de solitude, d'amour et de fidélité, d'engagement et d'héroïsme. On y rencontre un fils obéissant qui n'ose pas avouer à ses parents que sa femme vient de le quitter, ou un père désespéré au point de kidnapper son propre fils. A travers ces portraits de gens simples se dessine le tableau tout en finesse des existences fragiles qui peuplent l'Ouest américain. La prouesse singulière de Pete Fromm est de révéler combien ces gens "ordinaires" sont, dans leur humanité, bien plus grands qu'il n'y paraît, donnant ainsi davantage de profondeur à nos propres existences.

Résumé:Douze nouvelles placées sous le signe d'une sobriété stylistique digne de Raymond Carver au fil desquelles des couples divorcent, des femmes noires sont traquées par des pit-bulls sur des parkings, où la liste des courses à effectuer au supermarché finit par se confondre avec un programme de vie, où des mythomanes prennent leurs semblables en otage, où la mort frappe les hommes comme les animaux, où l'on écoute battre sous la poitrine d'un autre le cœur transplanté d'un amour décédé. Au sommet de son art et avec une superbe économie de moyens, Russell Banks propose ici un recueil de textes dont l'intensité transmue le réel et le quotidien en authentiques paraboles métaphysiques.

Résumé:" Eliot, si je me mettais à crier à tue-tête, est-ce que quelqu'un viendrait voir ce qui se passe ? " Eliot haussa les épaules : " Peut-être. Chez nous, tu sais, tout le monde n'a pas le téléphone, mais on n'a qu'à élever un peu la voix, ou exprimer la moindre peine ou la moindre joie, et tout un quartier plus la moitié d'un autre viennent s'informer de ce qui se passe et proposer leur aide... " " Chez nous ", c'est " là-bas ", en Inde, le pays que l'on a quitté. " Ici ", c'est l'Occident, l'Amérique le plus souvent. Les personnages des nouvelles de Jhumpa Lahiri sont presque tous, comme elle, des Indiens de la diaspora, des enfants du déracinement et du mélange des cultures, qui en vivent les déchirements et les conflits, politiques ou familiaux. Mais ce jeune auteur qui réussit si bien à devenir, selon sa formule, l'interprète de leurs maladies, de leur mal de vivre, de leurs tourments, sait aussi exprimer admirablement l'espoir et l'apaisement qui succèdent à la nostalgie.

Résumé:Roy est encore un enfant lorsque son père, James Fenn, dentiste et pêcheur professionnel raté, se suicide d’une balle dans la tête. Tout au long de sa vie, Roy ressassera ce drame qui deviendra son obsession mais aussi une source, douloureuse, d’inspiration. Comment se créent et se transmettent des légendes familiales ? Quelles histoires notre mémoire choisit-elle de garder et sous quelle forme ? À partir de quelques moments intimes éparpillés dans le temps – faiblesses, infidélités, désirs, contemplations – se met en place une histoire de perte, d’amour tendre et de retrouvailles imaginaires dans les espaces sauvages de l’Alaska.

Résumé:Les douze nouvelles de ce recueil sont des portraits de désespoir rural, de vies oblitérées par la misère, le manque d'éducation, la drogue. Situées dans le décor sauvage et somptueux des Appalaches déjà rencontré dans les romans de Rash, elles se déroulent entre l'époque de la guerre de Sécession et nos jours, et décrivent avec une compassion résignée et lucide de pathétiques actes de survie, des trahisons, une violence quotidienne banalisée par la pauvreté, le mal que l'on peut faire à ceux que l'on aime sous couvert de bonnes intentions. Un malheureux vole des décorations dans des sépultures de confédérés, un homme est emprisonné pour avoir cédé à ce que les gens de la ville appellent la superstition, un vieillard innocent subit la loi d'un shérif dépourvu du moindre bon sens, un enfant est sacrifié par ses parents au culte de la méthadone... Entre le minimalisme de Raymond Carver et le gothique de William Faulkner, Ron Rash écrit une prose d'une noirceur poétique, laissant par instants entrevoir un éclair d'humanité chez les plus endurcis.

Résumé:Dans « Une énigme », un vieux cow-boy déambule dans la rue principale de Livingston (Montana) après la fermeture des bars. « Il ne restait plus beaucoup de spécimens de son genre, de ces types qui s’étaient fait amocher par des chevaux dans des coins éloignés de tout secours et qui avaient toujours les mains aussi dures que du cuir. Ils ne quittaient jamais leur vieux Stetson afin qu’on ne les prenne pas pour des cheminots. » Suivent un architecte maussade, un accident de voiture, un pirate de la route, un rapport sexuel inopiné et une explication avec un policier, tout cela en l’espace de cinq pages. Dans le dernier paragraphe, l’image du vieux cow-boy arpentant la rue déserte prend une tout nouvelle signification qui vient éclairer les vicissitudes de l’humaine condition. « Kangourou » met en scène un homme en liberté conditionnelle, récidiviste, qui traverse l’État pour aller récupérer les cendres de sa mère, pourchassé par son contrôleur judiciaire et un flic nerveux de la gâchette ; « L’Automobiliste » un enfant victime inconsciente d’une mère négligente ; « Little Big Horn » un narrateur qui évoque, avec humour et à ses dépens, une histoire d’amour de jeunesse qui tourna court ; dans « Tango » un médecin se remémorant ses difficultés à communiquer avec une certaine femme et les conséquences tragiques de cet échec. Thomas McGuane livre ici neuf textes ciselés qui confirment, s’il en était besoin, son statut de maître de la nouvelle. Son art, qui convoque et mêle avec fluidité le merveilleux et le terre-à-terre, s’attache à dépeindre avec un fatalisme grinçant mais non exempt de compassion les rêves brisés et les mauvaises décisions d’exclus, de marginaux et de contestataires qui cherchent à faire la paix avec le monde. L’auteur sait extraire l’ordre du chaos et, en un seul paragraphe, rendre cohérents des événements et des images en apparence sans rapports.

Résumé:La compassion, l'intensité et la clairvoyance des observations proposées par Amy Hempel dans ses écrits en ont fait une des écrivaines contemporaines les plus remarquées et admirées. En trois recueils de nouvelles, elle a imposé sa voix unique et reconnaissable entre toutes. Dans ce quatrième et dernier recueil en date, il est question d'amour, de sa naissance et de sa disparition, de relations bancales et de désirs quotidiens insatisfaits. Sans cesse surprenant, servi par d'incroyables trouvailles langagières et un esprit mordant, ce volume est caractéristique du meilleur d'Amy Hempel.