Millésime 54

Résumé:Quand, ayant cessé de voir Hervé, j'ai écrit et publié Aimer, je n'ai pas pensé que j'avais clos une histoire parce qu'elle était devenue livre et que les lecteurs en prenaient connaissance, le plus souvent en se regardant dans le miroir que je leur offrais. Il me semblait que manquaient une voix encore et surtout un regard : sa voix à lui et le regard qu'il avait posé sur ce que j'avais été en sa présence. L'histoire était tout simplement, inachevée. Je suis retournée en Italie comme, dans Aimer, j'étais allé en Angleterre, pour y retrouver quelque chose d'essentiel et de secret, J'ai traversé l'Italie, pays intérieur, de part en part. De la Sicile au Piémont, en passant par Rome, Des mais m'ont soudain entouré et je me suis rendu compte que la solitude de l'amour était aussi un creuset de l'amitié. Amis présents, vivants ou morts, amis dont le soutien créait une communauté, non plus sociale, non plus superficielle, mais qui me permettait d'atteindre une forme de vérité que j'avais tant recherchée avec lui, Hervé, vérité à laquelle je ne renoncerai jamais, quelles soient les erreurs commises. C'est donc ce voyage que je raconte ici.

Résumé:David a soixante ans et vit dans une ferme isolée, sur les hauteurs. Pour la première fois en vingt-six ans, il a décidé de ne pas déneiger la commune. Mais ce 23 décembre glacial, quand son vieil ami berger, puis celui qu'il nomme son "fils de rechange", l'appellent à l'aide, il n'y tient plus. Son tracteur est en panne, il part à pied. Commence alors une nuit hallucinée. Pour résister au froid et à l'ivresse de la neige omniprésente, David se grise de ses souvenirs, chante et danse. Dans cette veille au pays des ombres, là où la frontière entre ciel et terre a disparu, la nature déchaîne ses sentiments comme les éléments, convoquant les fantômes du passé et les ombres du présent. L'image de sa femme, tuée par un chauffard, celle de sa fille, venue lui annoncer son divorce, Muriel encore, qu'il voudrait savoir aimer, ou une mystérieuse disparue que charrie la rivière... mènent autour de lui un bal étrange.

Résumé:Détenu au Liban pendant trois ans, le narrateur choisit après sa libération de s'installer au cœur de la forêt landaise. Deux maçons taciturnes restaurent la maison. Il campe au milieu du chantier, rééduquant ses cinq sens au contact de la nature. Il va devenir prisonnier de la demeure dans la clairière et prendre de plus en plus de goût à cette dépendance. Dans cette parenthèse qui sépare la fin de l'épreuve du retour au monde des vivants, il écrit ce livre de la délectation où les odeurs, les visions et les rumeurs du monde sont nommées comme au premier jour.

Résumé:Tropique de la violence est une plongée dans l'enfer d'une jeunesse livrée à elle-même sur l'île française de Mayotte, dans l'océan Indien. Dans ce pays magnifique, sauvage et au bord du chaos, cinq destins vont se croiser et nous révéler la violence de leur quotidien.

Résumé:Rome, 10 novembre 1995. Luca, marié et père d'une jeune femme, Giulia, est un professeur de philo sans histoires, qui enseigne depuis quatorze ans dans le même lycée. Pourtant, ce matin-là, quelques minutes avant le début des cours, la lecture d'un article de La Repubblica, qui le ramène vingt ans en arrière, va le bouleverser. Sans refermer le journal, ni payer son café, il part sans but à travers la ville. En 1967, le jeune Luca est figurant pour une émission de variété de la RAI. Il y rencontre la Chanteuse, diva tristement célèbre pour sa tentative de suicide après la mort tragique de son compagnon, un poète de renom. D'un simple regard, Luca mesure toute la douleur de cette femme. Elle, reconnaît en lui son amour disparu. Il entre ainsi par effraction dans ce cœur qu'elle pensait éteint. Leur liaison sera aussi secrète que passionnée. Mais rapidement les amants se heurtent à d'infranchissables obstacles, en dépit de la dévotion du jeune homme. La rupture est brutale. Si la Chanteuse se mue en bienfaitrice, jamais plus leurs chemins ne se croiseront.

Résumé:Ni Pégase ni Bucéphale, ni Babieca ni Morzillo et autres montures chargées de mythologie et d'histoire, son cheval à elle s'appelait Zascandyl, et le monde de cette jeune fille se concentrait en lui. Cet amour était-il trop exclusif pour durer ? Lui mourut vilainement, elle eut un accident terrible. On peut vous dire à quatorze ans que vous ne remarcherez jamais plus, et se retrouver pourtant à trente ans sur un cheval au galop, dont le corps sacré et bouillant vous guérit de ces années de désespoir. Telle est la vertu de l'alliance millénaire entre l'homme et sa plus noble conquête, où brillèrent Bellérophon et Alexandre, le Cid et Hernan Cortès..., évoqués ici en miroir d'une destinée d'aujourd'hui....

Résumé:En Normandie, au bord de la mer, au coeur des années 1960, une petite fille conte, entre la tendresse et l'effroi, l'histoire d'un père violent, alcoolique et un peu sorcier. Ce " héros " tour à tour séduisant et haïssable, est une sorte d'ogre qui cause bien des souffrances et bien des joies autour de lui - et d'abord dans sa famille qui l'aime et qui le craint. Mais dans cet univers, la féerie est toujours proche de la douleur, et par le regard de l'enfant narrateur, le merveilleux côtoie le cauchemar. Au fil du temps, et au gré des coups, des cris, des angoisses et des bonheurs, il s'agit d'un voyage visuel et sensible, presque physique. Les séquences qui composent ce roman sont nées d'une expérience vécue et les personnages qui y apparaissent ont existé. Pourtant il ne s'agit pas d'un récit, la matière du réel a simplement nourri la fiction, pour la rendre plus puissante.

Résumé:Deux frères, Alexandre et Yann, aiment la même femme, Maria, rencontrée au milieu des années 1960 alors qu'ils sont tous les trois étudiants. Pendant plus de quarante ans, elle sera le pivot de leur vie et la spectatrice intime de cette histoire d'amour qui va se dérouler essentiellement à Paris, noyau politique, littéraire et artistique d'une France en mutation. Alexandre, l'aîné, deviendra professeur de lettres, Yann, le cadet, après un passage à l'École Normale Supérieure, sera avocat, Maria écrira des biographies. Le mouvement pacifiste et hippie va laisser place aux paillettes du premier néolibéralisme puis aux différentes crises économiques qui aboutiront à la récession des années 2000, Truffaut tournera Jules et Jim, Lacan endoctrinera des cohortes de jeunes psychanalystes, Althusser étranglera sa femme, Jankélévitch et Levinas croiseront Derrida, Deleuze, et même Lagarde et Michard. C'est Allis, amie d'Alexandre et témoin extérieur, qui nous raconte l'histoire belle mais terrible de ces quarante années d'amour et de trahison.

Résumé:Je n'avais pas demandé à rencontrer David Dennis dans sa prison de Virginie. En me mettant entre les mains le rapport d'autopsie de Candice, dix-sept ans, et en me jetant en face de l'assassin qui l'avait violée et mutilée, le juge Edward croyait me faire passer le goût des discours généreux sur la peine de mort. Mais au bout de neuf ans de couloir de la mort, David Dennis clamait toujours son innocence. Il m'a suppliée de rejoindre les femmes qui menaient l'ultime combat pour empêcher son exécution : sa mère bien sûr, Rosario la bibliothécaire et la journaliste Heather Heath. On était loin de la version officielle, celle d'un criminel, beau gosse mythomane et pervers qui avait tué la délicieuse étudiante de Rosebud : c'était toute la haute société de Virginie qui s'acharnait dans le secret à punir à mort le Yankee qui avait osé séduire la plus brillante des filles du Sud. Je n'avais pas demandé à rencontrer David Dennis. Je n'ai jamais pensé raconter son histoire ni celle de Candice. Je l'avais dit au juge Edward, je voulais écrire mon roman, celui d'une femme qui se maquille avant d'assister à une exécution.

Résumé:L'histoire est classique du buveur désintoxiqué qui, après des années d'absolue sobriété, s'autorise soudain un petit verre. Juste un petit verre. Et replonge. A fond. Mais l'on ne se soûle pas que d'alcool. Parfois on ne retombe que pour mieux ressusciter. Retourner à son vice, à son démon - à son art - ouvre de somptueux vertiges, interdits aux repentis. Voyez Simon Nardis, le nouveau personnage de Christian Gailly. Il a suffi d'un soir au club, un petit club de province, pour qu'il se remette à la vodka... et au jazz. Dix ans plus tôt, pianiste renommé, il avait abandonné pour " raisons de santé ". Il était devenu bon mari, bon père, bon spécialiste du chauffage industriel, n'écoutant plus que de la musique classique : " A défaut de swing il se gavait de beauté. " Ayant une heure à tuer avant de rentrer chez lui par le train, il accompagne dans le club un ingénieur dont il vient de dépanner l'usine. Et, d'entrée, il est secoué. Dans l'excellente façon de jouer des trois jeunes musiciens américains, il reconnaît... son style. Un " style qui avait pas mal chamboulé la pratique du piano en jazz ". Pendant la pause du trio il se met au clavier. La patronne du club le " reconnaît " à son jeu. Bientôt elle le rejoint sur l'estrade, se penche vers lui, reprend la mélodie au vol. Et c'est le bonheur qui revient. Fulgurant. La nuit qui suit et le lendemain, entre cet homme " près de la retraite " et cette femme " qui avait bien l'âge qu'elle ne faisait pas " va s'amplifier et se concrétiser ce bonheur. Jusqu'à se vouloir éternel. Et la femme de Simon dans tout ça ? Elle arrive. En voiture. N'en disons surtout pas plus. Il serait criminel de dévoiler ne serait-ce qu'un soupçon de la suite de l'intrigue, elle-même criminelle. A sa façon.

Résumé:Berlin-Est, 1948. Evoque les dernières années du dramaturge allemand qui sait qu'il va mourir et qui nourrit peu d'illusions sur l'humanité et sur le régime qui l'a accueilli. La jeune actrice viennoise Maria Eich a été embauchée par les services de la Stasi pour espionner Brecht. Elle devient sa maîtresse pendant quatre ans, éprouvant pour lui indifférence, mépris et admiration. Goncourt 2003.

Résumé:Sur une île tropicale, Salomé, une collégienne, garde la petite Lisiane après les cours. Mais lorsque le vent se lève et qu'un arbre tombe sur la maison, les filles partent à la recherche d'un abri. En route, elles croisent la fantasque Henriette qui fuit la tempête Irma à bord de sa voiturette électrique avec son caniche Albert. Une partie documentaire sur les cyclones complète l'ouvrage.