Un si lourd péché

Résumé:"Odette, figure locale et revendeuse de cocaïne ; Daniel, ouvrier à la petite semaine ; Jean, assassin en fantasmes. Un jour de tempête, dans le huis-clos sinistre d'un village du nord québécois, deux hommes et une femme prennent part à une tragédie ordinaire. Le triangle qu'ils forment se gonfle, ses arêtes se tordent, se brisent. Amoureux, silencieux, angoissés, ils avancent à tâtons. Notre-Dame-de-la-Merci, c'est le théâtre dans lequel les personnages sont prisonniers. De l'extérieur, tout semble déjà joué. Le narrateur rejoint les rangs des spectateurs. Comme eux, il est impuissant. Il ne peut que regarder, réfléchir - se poser une question. Et c'est cette question, lancinante et multiforme, qui donne au récit une résonnance universelle, excédant très largement l'action. Rien d'exotique. Le lecteur est aux prises avec lui-même."

Résumé:En physique le point de fusion est la température à laquelle un solide devient liquide à une pression donnée. Mais le point d'effusion ? Qui plus est, des égouts ? Est-ce le point où les fanges finissent par s'épancher ? Le narrateur lors d'un périple aux Etats-Unis fait étape à Los Angeles, où habite sa cousine Clara, la cinquantaine, qui fait un véritable rejet de la gent masculine, après avoir subi les assauts répétés, plusieurs fois par jour, de son ex-mari à la queue insatiable. Depuis, pour Clara, tous les hommes sont de dangereux érotomanes. Elle dégoise sur eux avec quelques folles de son acabit. Tandis que toute une batterie de thérapeutes, de gourous et de derviches, tourne autour d'elle pour lui ponctionner tout l'argent qui lui reste... Clara sort un moment avec ce cousin venu de Suisse. Elle cultive en rougissant l'ambiguité improbable d'une cougar qui se paie un gigolo de trente ans son cadet. C'est donc bien elle qui paie et ce ne sont que beuveries et vacarmes partagés avec elle, habituée des abîmes, et du malheur, devenu pour elle incontournable...

Résumé:Pour son Rétroviseur, Eugène s'est donné une consigne supplémentaire: raconter sa vie non pas de façon chronologique, mais en évoquant dix choses qui lui ont fait le plus de bien et dix choses qui lui ont fait le plus de mal. La Vallée de la jeunesse raconte l'histoire d'Eugène, de la Roumanie de Ceausescu à sa vie en Suisse. Il témoigne des portraits omniprésents du dictateur. des magasins vides et des queues interminables qui ont fait tant parler de ce régime. Eugène parle aussi de ses parents francophiles, des chansons d'Eddy Mitchell et du «rendez-vous incontournable» qu'était Apostrophe, l'émission de Bernard Pivot, ou de sa première montre suisse gagnée à un concours d'écriture. Enfin, l'auteur nous livre une part plus intime de son histoire en racontant cet enfant bègue qu'il était et qui a grandi à l'ombre d'un frère brillant. (culturactif.ch)

Résumé:A 16 ans, la mère de Dipita atterrit du Cameroun en Europe, où elle est brutalement plongée dans le monde de la prostitution. Depuis, elle se débrouille. Sa naïveté, sa générosité et sa beauté lui permettent de survivre, malgré un "camion de haine dans son ventre". Elle raconte sa vie à Dipita, qui aime autant l'écouter que lui couper la parole pour continuer l'histoire lui-même. Dipita aime aussi son oncle et sa manière de vitupérer à longueur de journée les huiles de son pays, même si c'est lui qui a jeté sa mère dans les filets des "Philantropes-Bienfaiteurs". Dipita aime encore celles qu'il appelle "ses mères" ; elles participent à son éducation, aux commérages et aux réunions de l'AFP (association des filles des Pâquis) et elles accepteront de manière déconcertante que leur petit Dipita devienne comme ça. Dans une langue haute en couleurs et inventive, le narrateur décrit avec finesse aussi bien la réalité des Africains sans papiers que les paradoxes et les souffrances d'un tout jeune homme noir et homosexuel.

Résumé:Ils sont cadres de banque, étudiants, mères de famille ou retraités, des gens ordinaires. Ils vivent à New York, ou quelque part en Suisse, vont travailler à Londres ou à Riga, se croisent dans un bar à fado de Lisbonne. Gagnés par le train-train quotidien. La banalité même. C'est à eux pourtant que Peter Stamm donne la parole dans son dernier recueil de onze nouvelles. À Henry, l'ancien vacher devenu cascadeur qui sillonne le pays en rêvant de rencontrer une femme. A Inger, la Danoise, qui refuse sa vie étriquée et s'est mise en route pour l'Italie.

Résumé:Elle s'appelle Gillian, elle est belle, elle a du succès, elle est aimée. Mais le début du livre renvoie toutes ces phrases au passé, y compris la première. Est-elle en effet encore Gillian au moment où débute le roman ? N'a-t-elle pas tout perdu, jusqu'au reflet d'elle-même ? Une nuit, au retour d'une soirée trop arrosée, après une dispute, Gillian et son mari Matthias, qui travaillent tous deux pour la télévision, ont un accident de voiture en heurtant un chevreuil sur une petite route qui traverse la forêt. Matthias, qui conduisait, meurt sur le coup. Gillian se réveille à l’hôpital et découvre qu'elle n'a plus de visage. Toute la belle façade s'écroule, tout ce qui faisait sa vie a disparu. Gillian doit subir plusieurs opérations de chirurgie plastique. Elle qui était toujours entourée, admirée, sollicitée, découvre la solitude et l’absence de vraie amitié. Même sa mère n'ose plus aller la voir. Pour Gillian, les jours deviennent des nuits. Après cette première partie, Peter Stamm fait un saut en arrière et raconte la rencontre entre Gillian et Herbert, un artiste qui peint des nus à partir de photos. Croisé sur un plateau de télévision, il finit, après quelques échanges de mails, par photographier et peindre Gillian nue dans son atelier. Ce sont en fait les photos de ce travail qui ont déclenché la dispute fatale avec Matthias. Ce dernier avait en effet découvert par hasard la pellicule dans un tiroir du bureau de Gillian et l'avait faite développer. Outre un fort sentiment de culpabilité, Gillian en retire l'idée que l'art peut tuer, mais aussi la conviction que sa vie n'était jusque-là qu'une simple mise en scène fondée sur les apparences. La troisième partie nous emmène sept ans plus tard. Herbert traverse une crise existentielle. Incapable de peindre depuis plusieurs années, il a finalement accepté un poste de professeur aux Beaux-Arts. Un jour, il reçoit l'invitation d'une fondation culturelle dans les montagnes de l'Engadine, qui lui donne carte blanche pour faire une exposition. Après de longues hésitations, il finit par accepter, d'autant plus que sa compagne, avec qui il a un petit garçon de sept ans maintenant, vient de le quitter. C'est là qu'il retrouve Gillian qui, après sa guérison, a fui le monde des médias et a trouvé un travail d'animatrice culturelle, loin de la ville et de ses attraits, dans le centre de loisirs qui jouxte la fondation. Peter Stamm est trop bon romancier pour confier cette rencontre au hasard : c'est en fait Gillian (qui se fait désormais appeler Jill) qui a convaincu le directeur du centre culturel d'inviter Hubert et de lui proposer de faire une exposition. Si tous les jours sont des nuits quand l'amour disparait, les nuits peuvent devenir des jours quand le bonheur d'être ensemble est là, pour reprendre les dernières lignes du sonnet de Shakespeare mis en exergue au début du livre. Mais Peter Stamm sait aussi éviter les pièges des réconciliations prématurées, c'est le prix de la liberté de ses personnages qui ne réagissent pas toujours comme on l'attend. Ici, la vie n'est pas un songe, elle est un jeu dont on doit maitriser les règles pour ne pas se faire rejeter. Mais dont on peut aussi rejeter les règles, si on en a le courage.

Résumé:Au début du printemps, exactement trois mois après l’enregistrement consigné ci-dessus, Mélanie avait disparu comme elle était venue : d’un seul coup et sans crier gare. Et moi, très rapidement, j’étais redevenu moi-même. Je n’ai jamais demandé de ses nouvelles. D’ailleurs, je n’ai jamais rien dit à Mélanie de la montagne de sentiments qui, par la grâce de son apparition, s’était écroulée sur mon âme et l’avait tout entière ensevelie. Peut-être a-t-elle su, Mélanie, que je l’aimais. Pour ces choses-là, les femmes disposent d’acuités redoutables avec leurs antennes aréolaires délicates et mystérieuses et leurs sensibilités hyper­esthésiques de poissons-chattes.

Résumé:En 1929, Blaise Cendrars (1887-1961) publie aux Éditions du Sans Pareil, en deux volumes successifs, les aventures de son héros Dan Yack : Le Plan de l'Aiguille, puis Les Confessions de Dan Yack.Le critique Fernand Divoire avait convaincu l'éditeur René Hilsum, un grand ami de Cendrars, que ce second roman obtiendrait le Goncourt. La bande annonce avait même été imprimée à l'avance, mais le roman n'obtiendra qu'une voix, celle de Roland Dorgelès.Sans doute moins connu que L'Or (1925), Moravagine (1926) ou Rhum (1930), Dan Yack est souvent considéré comme le chef-d'oeuvre de Cendrars romancier qui, dans le personnage de Dan Yack, a voulu représenter « la transformation profonde de l'homme d'aujourd'hui » dans une modernité qui depuis la Grande Guerre a tout remis en question.

Résumé:Tout commence par une fin. L'épouse de l'écrivain suisse allemand réveille une nuit l'ami paysan de son époux. Elle a mis un manteau de fourrure sur sa chemise. Son mari de fraîche date est mort. Cette psy un peu compliquée voue une grande admiration à l'agriculteur de montagne. Il connaît en plus son défunt mieux qu'elle. Pensez! Une relation de trente ans. Le livre de Jean-Pierre Rochat aurait pu nous réserver par la suite de nombreux retours en arrière, un peu comme certains films accumulent les flashbacks. Il n'en est rien. Si le texte renvoie fréquemment dans le passé, c'est par de courtes notations. Le lecteur saura ainsi que l'écrivain suisse allemand vivait dans une caravane (de luxe) sur un champ pentu. Il venait là une semaine. Deux. Au maximum un mois. Il y écrivait. L'homme partageait un peu la vie de son compagnon. Il avait ainsi appris à traire les vaches.

Résumé:Dans un futur proche, très proche, où l’étranger n’a pas bonne presse, où des persécutions menacent, Robert Bloch-Laroche rencontre Camille, un soir de pluie d’été. Elle l’arrache à sa routine, et à ses fantômes. Les voilà partis. Ils descendent vers le Sud, mais d’autres destinations se profilent, elles ont trait au passé, et à quelques comptes à solder. Derrière Camille se profilent Barbara l’arrière-grand-mère, dont la fuite en 1942 est nimbée de secrets, Juliette, la grand-mère, née en 1943, et Muriel, la mère, née dans le climat de 1968. On devine aussi en aval une enfant, dont Camille n’a pas voulu s’occuper, rompant ainsi le fil. Toutes ces femmes ont vécu une expérience intime de la frontière, du côté de la Franche-Comté et du territoire de Belfort, pour accéder à la région si belle mais parfois tragique de l’Ajoie. À intervalles réguliers remontent des coupes historiques de la Suisse frontalière qui s’est nourrie des vagues d’immigration venues l’enrichir, sans qu’elle s’en rende forcément compte. Robert comme Camille sont héritiers de ces flux. Dès lors, leur rencontre n’est pas forcément un hasard.

Résumé:Une cabine au milieu de nulle part, une quête impossible et un peu loufoque, des dialogues entre inconnus dans le silence des grands espaces, internet et ses premiers balbutiements. Des mondes apparemment incompatibles qui se rencontrent et se comprennent, l’espace d’un instant. Après le succès de son premier roman, L’adieu à Saint-Kilda, Éric Bulliard nous emmène dans le désert de Mojave, entre Las Vegas et Los Angeles. Inspiré de faits réels, ce roman plonge ses racines dans l’histoire de la Mojave Phone Booth qui va, dès 1997, sortir de son isolement grâce à Ron, un doux rêveur enthousiaste. Mais voilà, quand le nombre de visiteurs augmente (trop ?), les autorités s’en mêlent et décident du destin de ce lieu magique.

Résumé:Une femme s'éprend de son thérapeute, le Docteur Ursus. Une situation qui, d'emblée, empêche l'expression simple des sentiments et des désirs. Aussi bien est-ce, pour cette femme, l'occasion idéale d'aimer. Dans ce cadre protégé, surveillé, rien de malheureux ne peut lui arriver. Enchantée au sens fort du terme, la patiente écrit. Dérivé en récit, l'amour imaginaire se trouve ainsi conforté, amplifié.Tout de cet homme plaît à la narratrice, son regard, sa voix, ses vêtements, sa bienveillante et imparable logique. Elle l'écoute, le dévore des yeux, le respire. Il suffit, ici, que la bonne distance soit observée et l'amour impossible ira à l'infini...