La mort sur le vif: roman

Résumé:Dans L'éden englouti, prélude à Rouge décanté, Brouwers se souvient de tempo dahulu, le paradis perdu des Indes néerlandaises qui, dans son souvenir, sont devenues le "pays des rêves". Il y évoque son enfance merveilleuse, marquée par la présence de sa mère souveraine et celle de son formidable grand-père musicien, avant l'invasion japonaise des îles de la Sonde. Ce "temps de sa somnolence", où il était encore en bas âge, fut partagé entre l'épanouissement de ses sens devant le spectacle fascinant de la nature indonésienne et l'apprentissage du langage, crucial pour cet écrivain-né. Il prit fin brutalement lorsque Jeroen fut incarcéré au camp de Tjideng avec sa mère, sa grand-mère et ses soeurs.

Résumé:Agnès, une néerlandaise de cinquante ans, a tout quitté pour s'installer dans une ferme en ruine et isolée du Pays de Galles. Enseignante à l'université, elle a fui une liaison "honteuse", un mari courroucé qui a mis un détective à ses trousses, n'emportant avec elle que les livres de la poétesse américaine Emily Dickinson, sur lesquels elle travaille pour sa thèse. Totalement seule à présent, elle passe ses journées à retaper la bâtisse qu'elle a louée, à tailler les arbres et retourner la terre pour oublier ses angoisses. Au seuil de l'hiver, elle s'immerge dans la nature qui l'entoure, parfois rude mais apaisante, avec ses oies et ses ajoncs, avec la mer au loin. Elle se fait appeler Emily par les rares visiteurs qui se présentent. Un jour, un adolescent, Bradwen, lui aussi en rupture de ban, fait irruption dans son jardin. Il ne parle pas sa langue, il communique avec elle en silence, mais sa beauté la séduit et une relation de plus en plus intense s'installe entre eux... Peut-on laisser son passé derrière soi, couper les ponts et disparaître, tout recommencer ailleurs au milieu de sa vie ? Après un premier roman mélancolique et envoûtant paru en 2009, Là-haut tout est calme, qui a connu un grand succès dans son pays et a été largement traduit, l'écrivain néerlandais de 51 ans continue d'explorer la condition humaine. Il excelle à peindre des vies silencieuses, des êtres en fuite, cabossés, à la recherche d'un apaisement impossible, à restituer subtilement leurs émotions dans une langue limpide. Un beau roman, sobre et profond.

Résumé:Lorsque Stefan Hertmans apprend que Monieux, le petit village provençal où il a élu domicile, a été le théâtre d’un pogrom il y a mille ans et qu’un trésor y serait caché, il part à la recherche d’indices. Une lettre de recommandation découverte dans une synagogue du Caire le met sur la trace d’une jeune noble normande qui, à la fin du onzième siècle, convertie par amour pour un fils de rabbin, aurait trouvé refuge à Monieux. La belle Vigdis est tombée amoureuse de David, étudiant à la yeshiva de Rouen. Au péril de sa vie, elle le suit dans le Sud, commence à prier son dieu et devient Hamoutal. Son père ayant promis une forte somme à qui la ramènerait, des chevaliers se lancent à sa poursuite. Puis les croisés, de plus en plus nombreux sur le chemin de Jérusalem, semant mort et destruction dans leur sillage, s’intéressent à cette femme aux yeux bleus. C’est le début d’un conte passionnant et d’une reconstruction littéraire grandiose du Moyen Âge. S’appuyant sur des faits et des sources authentiques, cette histoire d’amour tragique, menée comme une enquête, entraîne le lecteur dans un univers chaotique, un monde en pleine mutation.

Résumé:A Venise, pendant le carnaval, un Mexicain déguisé en Moctezuma rencontre Vivaldi. Puis Scarlatti et Händel se joignent à eux pour visiter un couvent de nonnes musiciennes et pour aller prendre un petit déjeuner sur la tombe d'Igor Stravinski. Car les chronologies s'enchevêtrent dans ce merveilleux concert baroque où la musique, forme sublimée du temps, mène le récit. Si Vivaldi avait pris la plume, il n'aurait pas écrit autrement ce Concert baroque...

Résumé:Klara est une AA, une Amie Artifi cielle, un robot de pointe ultraperformant créé spécialement pour tenir compagnie aux enfants et aux adolescents. Klara est dotée d'un extraordinaire talent d'observation, et derrière la vitrine du magasin où elle se trouve, elle profite des rayons bienfaisants du Soleil et étudie le comportement des passants, ceux qui s'attardent pour jeter un coup d'oeil depuis la rue ou qui poursuivent leur chemin sans s'arrêter. Elle nourrit l'espoir qu'un jour quelqu'un entre et vienne la choisir. Lorsque l'occasion se présente enfin, Klara est toutefois mise en garde : mieux vaut ne pas accorder trop de crédit aux promesses des humains... Après l'obtention du prix Nobel de littérature, Kazuo Ishiguro nous offre un nouveau chef-d'oeuvre qui met en scène avec virtuosité la façon dont nous apprenons à aimer. Ce roman, qui nous parle d'amitié, d'éthique, d'altruisme et de ce qu'être humain signifie, pose une question à l'évidence troublante : à quel point sommes-nous irremplaçables ?

Résumé:«Une maîtresse femme, cette Emily. Sinon un dragon. Avec elle, pas de familiarités. Elle fait marcher tout son petit monde à la baguette : un mari qu'elle bat, un amant qu'elle méprise, un fils qu'elle humilie, une fille qu'elle jalouse. Bref, sa vie est aussi impeccablement ordonnée que les intérieurs qu'elle décore avec un goût sans faille. Mais voilà que les bibelots se mettent à disparaître, les meubles à voler, les souffre-douleur à se rebeller. Alors le salon bourgeois devient un grand bazar, les signes extérieurs de richesse ne sont plus que des trucs et des machins, les mots eux-mêmes dérapent. De ce grand jeu de massacre, personne ne sortira indemne.Joseph Connolly tire ici à boulets rouges sur les parvenus de l'ère Thatcher, soumettant ses personnages à un engrenage burlesque dont l'implacable logique n'a d'égale que l'hilarante férocité. Dans ce théâtre de Guignol opposant les faibles et les cruels, il déploie sa verve corrosive avec une maestria inégalée, et s'affirme dans son chef-d'œuvre comme le digne héritier de la grande tradition de l'humour anglais.»

Résumé:Londres, 1958. Thomas Foley dispose d'une certaine ancienneté au ministère de l'Information quand on vient lui proposer de participer à un événement historique, l'Exposition universelle, qui doit se tenir cette année-là à Bruxelles. Il devra y superviser la construction du Pavillon britannique et veiller à la bonne tenue d'un pub, Le Britannia, censé incarner la culture de son pays. Le jeune Foley, alors qu'il vient de devenir père, est séduit par cette proposition exotique, et Sylvia, son épouse, ne voit pas son départ d'un très bon œil. Elle fera toutefois bonne figure, et la correspondance qu'ils échangeront viendra entrecouper le récit des nombreuses péripéties qui attendent notre héros au pays du roi Baudouin, où il est très vite rejoint par de savoureux personnages : Chersky, un journaliste russe qui pose des questions à la manière du KGB, Tony, le scientifique anglais responsable d'une machine, la ZETA, qui pourrait faire avancer la technologie du nucléaire, Anneke, enfin, l'hôtesse belge qui va devenir sa garde rapprochée...

Résumé:Max Sim, le protagoniste principal, est un antihéros par excellence, voué à l'échec dès sa naissance (qui ne fut pas désirée), poursuivi par l'échec à l'âge adulte (sa femme le quitte, sa fille ne le regarde guère, sinon pour rire sous cape), s'acceptant d'ailleurs en tant qu'échec et y trouvant même une certaine paix : l'absence de lutte. «Savoir s'accepter» devient l'un de ses mots d'ordre... À force de solitude, il finit par converser avec son GPS au long de ses pérégrinations de commis-voyageur représentant en brosses à dents dernier cri. Il tombe amoureux de cette voix désincarnée, lui imaginant même une personnalité, et les dialogues engagés avec elle partagent le lecteur entre le rire et la compassion. Le drame essentiel réside pourtant dans la relation avec son père, dont il découvre en lisant son journal qu'il était homosexuel et l'a conçu, lui, Max, "par accident". Mais il va tout de même essayer de se réconcilier avec ce père et même, de lui faire retrouver son ami de coeur. Un échec là encore, mais l'échec est l'un des ressorts du comique... Jonathan Coe renoue ici avec la veine comique tout en gardant la même complexité, la même précision, la même habileté que dans ses livres précédents.

Résumé:C'est l'histoire d'une famille, des ruptures et déchirements qui se produisent en son sein, et des efforts déployés par chacun pour oeuvrer à la réconciliation. En l'espace d'une soirée, la vie sereine de la famille Sai s'écroule : Kwaku, le père, un chirurgien ghanéen extrêmement respecté aux Etats-Unis, perd toutes ses illusions en raison d'une injustice professionnelle criante. Ne pouvant assumer cette humiliation, il abandonne Fola, sa ravissante épouse nigériane, et l'âme du foyer. Dorénavant, Olu, leur fils aîné, n'aura d'autre but que de vivre la vie que son père aurait dû avoir. Les jumeaux, la belle Taiwo et son frère Kehinde, traverseront une tragédie qui les hantera longtemps après les faits. Sadie, la petite dernière, amoureuse de sa meilleure amie, jalouse l'ensemble de sa fratrie. Mais un nouveau drame se produit et les oblige tous à se remettre en question. Les expériences et souvenirs de chaque personnage s'entremêlent dans ce roman passionnant et bouleversant, couvrant plusieurs générations et cultures, en un aller-retour entre l'Afrique de l'Ouest et la Nouvelle Angleterre, Londres et New York. Un premier roman d'une originalité irrésistible et d'une puissance éblouissante.

Résumé:En 1967, Odelle, originaire des Caraïbes, vit depuis quelques années à Londres. Elle travaille dans un magasin de chaussures mais rêve de devenir écrivaine. C'est donc le coeur plein d'espoir qu'elle voit sa candidature comme dactylographe dans une galerie d'art acceptée. Elle entre au service de Marjorie Quick, un personnage haut en couleur qui l'encourage à écrire.

Résumé:«Il y avait une vieille à Jérusalem. Une magnifique vieille comme vous n'en avez pas vue de toute votre vie. Elle était vertueuse et elle était sage, elle était gracieuse, et modeste aussi. Ses yeux n'étaient que bonté et compassion, et les rides de son visage, toutes de bénédiction et de paix.» Tehila est âgée de 104 ans lorsque le narrateur, lui-même écrivain, fait sa connaissance au cœur de la vieille ville de Jérusalem. Immédiatement ébloui, il nous raconte la bienveillance de cette femme, son extrême générosité ainsi que son passé tragique. Un jour, alors que Tehila lui demande de rédiger une lettre à l'attention d'un certain Shraga, elle lui conte son enfance en Europe et ses fiançailles rompues par son père. Elle décrit les années de malédiction qui s'ensuivirent et qui menèrent ses deux fils à la mort avant de faire sombrer sa fille dans la folie...

Résumé:Hemda Horovitz vit sans doute ses derniers jours à l'hôpital de Jérusalem. Ses deux enfants lui rendent visite mais ce sont bien les souvenirs du passé qui accompagnent chaque geste, chaque détail au seuil de la mort. Il y a par exemple l'image de ce lac, près du kibboutz où Hemda est née, qui s'impose encore avec force à sa conscience. Les traces plus douloureuses de sa longue vie aussi, qui se glissent dans sa mémoire sans qu'elle puisse s'en libérer : son père trop exigeant, un mariage sans amour, puis cette difficulté à aimer équitablement ses deux enfants, Avner et Dina. Ces deux derniers passent beaucoup de temps avec leur mère depuis l'hospitalisation. Avner, le fils adoré, y rencontre une femme venue dire au revoir à son mari mourant, et entame une étrange relation avec elle. Quant à Dina, la fille mal aimée, elle ne sait comment gérer l'éloignement de sa propre fille pour qui elle a pourtant sacrifié sa carrière. Débordée par le besoin de donner cet amour à quelqu'un, elle se met en tête d'adopter, envers et contre tous. Son désir inébranlable de renforcer son foyer pour y accueillir un autre enfant risque bien de faire éclater sa famille. Zeruya Shalev sait parler comme personne des relations mystérieuses qui se tissent entre parents et enfants. Dans une langue puissante, elle évoque la colère, le ressentiment, la frustration et la peur qui construisent les familles autant que l'amour et le bonheur d'être ensemble. Ce qui reste de nos vies est certainement son roman le plus envoûtant.