La musique de la pluie, et autres nouvelles

Résumé: Un père et son fils traversent l'Argentine par la route, comme en fuite. Où vont-ils ? A qui cherchent-ils à échapper ? Le petit garçon s'appelle Gaspar. Sa mère a disparu dans des circonstances étranges. Comme son père, Gaspar a hérité d'un terrible don : il est destiné à devenir médium pour le compte d'une mystérieuse société secrète qui entre en contact avec les Ténèbres pour percer les mystères de la vie éternelle. Alternant les points de vue, les lieux et les époques, leur périple nous conduit de la dictature militaire argentine des années 1980 au Londres psychédélique des années 1970, d'une évocation du sida à David Bowie, de monstres effrayants en sacrifices humains.

Résumé: Les porteurs de torches marchaient les premiers, éclairant vaguement le passage aux murs humides et à la voûte si basse que les servants du prêtre devaient courber la tête. On l'emmenait maintenant, on l'emmenait, c'était la fin. Face contre ciel, à un mètre du plafond taillé à même le roc, et qui s'illuminait par instants d'un reflet de torche. Quand, à la place du plafond, surgiraient les étoiles et se dresserait devant lui le grand escalier incendié de cris et de danses, ce serait la fin.

Résumé: Savez-vous lire l'heure en effeuillant un artichaut ? Tuer les fourmis à Rome ? Monter un escalier en connaissance de cause ? Poser correctement un tigre ? Vous faut-il des instructions pour pleurer ? Pour avoir peur comme il faut ? Vous arrive-t-il de jeter les timbres-poste que vous trouvez laids ? De tremper un toast dans vos larmes naturelles ? Avez-vous parfois envie de dessiner sur le dos d'une tortue une hirondelle ? Si vous répondez " oui " à six de ces questions vous êtes un Cronope, un de ces êtres qui font, depuis quinze ans, carrière en Amérique latine : on dit -on écrit même dans la presse- que Monsieur X ou Y est ou n'est pas un Cronope authentique. Cela suffit pour que le lecteur sache à qui il a affaire. Dans le cas contraire, vous risquez d'être un de ces Fameux qui conservent leurs souvenirs enveloppés dans un drap noir : pour votre tranquillité, mieux vaut s'abstenir de lire ce livre. Publiées en Argentine en 1962, ces histoires sont le miroir du regard intime de Julio Cortàzar. Elles lui ont même valu un siège au Collège de Pataphysique. Précédant les grands romans et les nouvelles fantastiques qui ont fait sa réputation en France, ces mini-textes éclairent le comportement de tant de personnages farfelus et graves qui sont les protagonistes des œuvres maîtresses de Cortàzar.

Résumé: Alejandra embrase l'esprit, le coeur et le corps de Martin. Elle a pour ancêtres des héros de la révolution et des fous. Il est le fils d'une prostituée et d'un artiste raté. Leur amour sera fulgurant, leur destinée cruelle. A travers eux, c'est toute une vision de l'Argentine et de son histoire qui surgit : sa démesure, ses fantômes et son improbable salut.

Résumé: Un ancien prestidigitateur vit ses derniers jours, retiré en Suisse dans une villa laissée à l'abandon. Mago Tenor fait appel à son conseiller et mandataire de toujours, le président du barreau de Lausanne, Heinrich Hoffmann. Celui-ci se présente à la villa, accompagné de son assistant le jeune Jean Ball, avocat à Berne. Quelques heures après lui avoir confié son testament, le magicien est rappelé à Dieu. Le document stipule que le secret de son dernier tour de magie (illustrant la distorsion du temps) doit être remis en mains propres à Bouddha l'éternel. Quelques semaines plus tard, Jean Ball rend visite à Bouddha, retiré dans une maison de la vallée du Pendjab, pour lui remettre l'enveloppe cachetée.

Résumé: De Belphégor au Fantôme de l'Opéra, d'Edgar Poe à Oscar Wilde en passant par Maupassant, Dickens ou encore Marcel Aymé, les fantômes ont toujours hanté la littérature. Michel de Grèce, lui, dès son plus jeune âge, a été bercé par des histoires de fantômes qui faisaient partie de sa culture familiale. Elles se passent en Grande-Bretagne, en Egypte, en France ou aux Etats-Unis, ils sont rois, reines ou brigands, pirates ou sorcières, et nous voilà entraînés aux quatre coins du monde dans des lieux a " habités ", palais mythiques, vastes demeures, jardins somptueux, modestes couvents... où des êtres étranges se promènent dans l'ombre pour aider les vivants ou se venger d'une cruelle injustice.

Résumé: Ce livre comporte treize nouvelles. Ce nombre est le fruit du hasard ou de la fatalité - ici les deux mots sont strictement synonymes - et n'a rien de magique. Si de tous ces écrits je ne devais en conserver qu'un seul, je crois que je conserverais " Le congrès ", qui est à la fois le plus autobiographique (celui qui fait le plus appel aux souvenirs) et le plus fantastique. J'ai voulu rester fidèle, dans ces exercices d'aveugle, à l'exemple de Wells, en conjuguant avec un style simple, parfois presque oral, un argument impossible. Le lecteur curieux peut ajouter les noms de Swift et d'Edgar Allan Poe. Je n'écris pas pour une petite élite dont je n'ai cure, ni pour cette entité platonique adulée qu'on surnomme la Masse. Je ne crois pas à ces deux abstractions, chères au démagogue. J'écris pour moi, pour mes amis et pour adoucir le cours du temps.

Résumé: Un jeune homme errant sur une route de Patagonie est recueilli par un automobiliste. L’adolescent est le prince d’une contrée lointaine qui explore l’univers. Dans les paysages désertiques et sauvages, les deux voyageurs, si différents, engagent un dialogue abordant avec simplicité les grandes questions de l’existence. Au fil de leurs aventures, chacun apprend à écouter le cœur de l’autre et à tenter de trouver le vrai sens de la vie. Ce voyage se trouve le vrai sens de la vie. Ce voyage se transforme peu à peu en une véritable quête spirituelle. Et, au bout de ce chemin, il y a le secret d’un mystère que nous passons parfois une vie entière à chercher : le bonheur ...

Résumé: Amanda et sa fille Nina partent en vacances au sud de l'Argentine, dans un village tranquille. Lorsqu'elles rencontrent Carla et son fils David, elles apprennent que les hommes et les animaux meurent d'une maladie mystérieuse. Bientôt, Nina et sa mère tombent malades. Un roman à la frontière du fantastique.

Résumé: Elle était grande et superbement bâtie, avec une silhouette pourtant élancée. De sous son casque d'acier s'échappaient de longs cheveux rebelles qui tombaient sur ses épaules robustes en une cascade d'or roux étincelant au soleil. - Hé, Sonya la Rousse ! s'écria un homme d'armes. Fais-leur en baver, ma fille ! - Fais-moi confiance, compagnon, dit-elle tout en approchant la mèche enflammée du canon. Une formidable détonation noya le reste de ses propos et un nuage de fumée aveugla ceux qui se trouvaient sur la tourelle. Sonya la Rousse poussa un hurlement de joie sincère. Les Turcs gisaient à terre, le crâne fracassé et le corps déchiqueté. À cet instant, une puissante clameur retentit de l'autre côté des murailles. Gottfried von Kalmbach s'approcha des créneaux. Il avait déjà entendu ce cri à glacer le sang : les Janissaires se lançaient à la charge. Soliman le Magnifique n'avait pas l'intention de perdre de temps avec cette ville qui lui barrait la route vers une Europe impuissante. Il comptait bien abattre ces murailles dès le premier assaut...

Résumé: Mannequins de cire, diables, Mephisto, vieilles dames d'âge indéfinissable, vieux antiquaires et statues peuplent les douze contes fantastiques de ce recueil : "Le Diable à Londres", "L'Amateur de reliques", "Brouillard", "Voler la Mort", "Tu fus pendu !"... La mort et le péché y traversent des décors qui suggèrent un monde de la décrépitude, des odeurs méphitiques, des brumes et de la laideur envahissante.

Résumé: Une écrivaine de fantasy récemment veuve se laisse guider à travers un hiver glacial par la voix de feu son époux. Une dame âgée, victime d’hallucinations, apprend peu à peu à accepter la présence des petits hommes qui ne cessent de surgir à ses côtés, tandis que des militants populistes se rassemblent pour mettre le feu à sa maison de retraite. Une femme née avec une malformation génétique passe pour un vampire. Un crime commis il y a longtemps se voit vengé dans l’Arctique par un stromatolithe vieux de 1,9 milliard d’années… Dans ce recueil composé de neuf contes poétiques et satiriques empreints d’une ambiance gothique, Margaret Atwood, la grande dame des lettres canadiennes, s’aventure dans des ténèbres explorées avant elle par des auteurs tels que Robert Louis Stevenson, Daphné Du Maurier ou Arthur Conan Doyle – ainsi que par elle-même, dans son roman adapté en une série TV unanimement saluée par la critique, Captive.