Alléluia pour une femme-jardin: [roman]

Résumé:Au sens génétique, culturel, politique, voire éducatif, le métissage est en passe de devenir le principal moteur de l'Histoire, à l'heure où la mondialisation rend les êtres humains de plus en plus communicants entre eux. Le métissage s'affirme partout comme le mode de fonctionnement de l'imaginaire des Etats, des groupes et des individus qui les composent. Sur les bobines de ce général métier à métisser, j'ai enroulé la trame singulière de mon itinéraire de poète et de romancier. Les textes réunis dans ce volume n'ont pas été mis bout à bout, de façon expéditive. Ils ont entre eux des liens évidents. L'histoire de mes formes d'esprit et de sensibilité précède - par coups de sonde et comme force d'appoint- le roman-fleuve de ma traversée du vingtième siècle. Les souvenirs de mes rencontres avec Césaire, Breton, Mabille, Senghor, Lopes, Guillén, Che Guevara, à travers des confidences et des révélations serpentent au long de petits essais et de trois entretiens qui confient à l'imprimé la spontanéité de l'humour et de l'instantanéité pris sur le vif. Ces textes examinent donc les mythes et les réalités, les faits et les rêves qui, de 1945 à nos jours, ont irrigué mon aventure humaine, en synergie avec la substance chaude, folle, dramatique, malgré tout exaltante et épique, de la fin de siècle et de millénaire que l'Histoire fait aux diverses humanités de la planète ...

Résumé:« Ce divertissement pourrait s'appeler "neuf histoires d'amour". Le narrateur de ces fictions libertines a assez d'esprit et de malice pour commencer par le récit non d'un fiasco mais d'un échec : la jolie guide qui lui fait parcourir la Chine ne veut rien savoir. Toutes les autres rencontres se terminent à la joie contagieuse des deux participants. Il y a aussi la Haute-Savoie et les sports d'hiver, l'express Paris-Prague, la Yougoslavie, un Japon de rêve, et Cristina, ardente Brésilienne infidèle. La fête de l'érotisme solaire se termine à perte de vie en Haïti, comme il se doit, par le "conte de sorcier", feu d'artifice final. Ces textes débordants d'ivresse de vivre, de rires et de conquêtes sont parallèlement nourris par les problèmes qui secouent notre pauvre univers : racisme, guerres, captivités, terrorismes et autres infamies d'État. »

Résumé:Trois courtes nouvelles (1927-1930) appartenant à la jeunesse de l'auteur et comme le souligne la préfacière "à la fois esquisses et gammes d'avant l'écriture".

Résumé:Il suffit d'un grain de sable, de presque rien dans les nouvelles de Tonino Benacquista pour que le cours de la vie ordinaire se grippe et que l'on bascule dans le romanesque. Une cassette vidéo qui se coince dans un magnétoscope par exemple, et toute la famille est consternée. Pourtant, on dispose d'un parent réparateur agréé mais le père fait traîner l'intervention pour ne pas devoir avouer que la nuit, à l'insu de tous, il visionne des cassettes pornos. C'est en effet l'une d'entre elles qui est coincée. Après moult péripéties, il se résout à une solution extrême : simuler un cambriolage et faire disparaître l'appareil. Parfait, mais un voisin bien intentionné le trouve dans une décharge. Et le rapporte. Tout s'arrange pourtant lorsque l'appareil enfin réparé, la femme arrête la cassette à temps après quelques images anodines ayant compris de quoi il s'agissait, et pardonne tacitement à son mari. Happy end donc, si ce n'est que bien plus tard on découvre qu'elle avait, elle aussi, des raisons inavouables pour agir de la sorte. C'est ce qui fait le charme de ces nouvelles : une inventivité débordante qui fait rebondir constamment le récit entraînant le lecteur à travers des situations totalement stupéfiantes et pourtant parfaitement plausibles.

Résumé:Voici une nouvelle dont la publication en 1956 fut l'un des événements littéraires du Japon d'après-guerre. Dans ce récit, dont une légende locale lui a fourni le thème, l'auteur imagine un village perdu au sein de montagnes sans fin, dont les habitants s'expriment, pour l'essentiel, au moyen de chansons allusives. Thème après thème, en une langue très rythmée et qui ne craint pas les répétitions, il dévoile, en même temps que le sens de chaque chanson, la vie de cette société dont le propre est d'être dominée par l'angoisse de la faim. Lois et morale n'y relèvent que de celle-ci et, pourtant, bien et mal s'y affrontent dans des personnages d'une stature antique. Douloureuse et, par endroits, très cruelle, l'oeuvre contient cependant aussi beaucoup de douceur. L'insolite histoire qu'elle nous conte n'est-elle pas, à bien la lire, celle-là même de notre destinée ?

Résumé:" Quand la jeune fille fut entrée dans le bois, l'inconnu vint la saisir ", Vanina écoutait avec curiosité cette petite phrase qui bourdonnait dans sa tête sans qu'on eût rien fait pour l'appeler, née dans l'état de vide mental qui avait été le sien pendant qu'elle marchait sous le soleil et qui avait fait place à une agitation d'esprit un peu fébrile depuis qu'elle se trouvait sous le couvert des branches. " L'inconnu vint la saisir " - oui ; et n'était-ce pour cela, justement, qu'elle s'était échappée de sa chambre ?

Résumé:Comment se débarrasser de la grand-mère de sa femme qui empoisonne la vie de tous les habitants de la maison ? Exaspéré, Itami décide d'envoyer la vieille dame chez un autre membre de la famille. Attachée sur le dos de sa petite-fille qui la porte comme un sac, la voilà en route ! Mais on ne se débarrasse pas impunément de ses aïeuls...

Résumé:Les porteurs de torches marchaient les premiers, éclairant vaguement le passage aux murs humides et à la voûte si basse que les servants du prêtre devaient courber la tête. On l'emmenait maintenant, on l'emmenait, c'était la fin. Face contre ciel, à un mètre du plafond taillé à même le roc, et qui s'illuminait par instants d'un reflet de torche. Quand, à la place du plafond, surgiraient les étoiles et se dresserait devant lui le grand escalier incendié de cris et de danses, ce serait la fin.

Résumé:Savez-vous lire l'heure en effeuillant un artichaut ? Tuer les fourmis à Rome ? Monter un escalier en connaissance de cause ? Poser correctement un tigre ? Vous faut-il des instructions pour pleurer ? Pour avoir peur comme il faut ? Vous arrive-t-il de jeter les timbres-poste que vous trouvez laids ? De tremper un toast dans vos larmes naturelles ? Avez-vous parfois envie de dessiner sur le dos d'une tortue une hirondelle ? Si vous répondez " oui " à six de ces questions vous êtes un Cronope, un de ces êtres qui font, depuis quinze ans, carrière en Amérique latine : on dit -on écrit même dans la presse- que Monsieur X ou Y est ou n'est pas un Cronope authentique. Cela suffit pour que le lecteur sache à qui il a affaire. Dans le cas contraire, vous risquez d'être un de ces Fameux qui conservent leurs souvenirs enveloppés dans un drap noir : pour votre tranquillité, mieux vaut s'abstenir de lire ce livre. Publiées en Argentine en 1962, ces histoires sont le miroir du regard intime de Julio Cortàzar. Elles lui ont même valu un siège au Collège de Pataphysique. Précédant les grands romans et les nouvelles fantastiques qui ont fait sa réputation en France, ces mini-textes éclairent le comportement de tant de personnages farfelus et graves qui sont les protagonistes des œuvres maîtresses de Cortàzar.

Résumé:Un étranger mystérieux, un orage qui gronde, des paysans ivres, et c'est soudain un déchaînement de violence, une transe collective qui s'empare de tout le village pour s'achever en orgie dionysiaque... Une femme qui se laisse charmer par les chansons d'un ouvrier italien au désespoir de son mari ; un vieil homme prêt à tout pour défendre les arbres qu'il a plantés ; une jeune fille qui tache sa robe de mariée en aidant son père à saigner un cochon... Quatre nouvelles au goût amer, quatre textes marqués par le mal qui ronge le coeur des paysans.

Résumé:... Ce livre se compose de neuf " histoires vraies. " Certaines prennent place à Paris, d'autres au Brésil, d'autres encore témoignent du mode de déplacement à cette époque - à bord d'un navire - et toutes sont dépaysantes. De manière générale, les récits relatent une histoire extraordinaire arrivée à un ami de l'auteur ou à l'auteur lui-même. Pour la grande majorité ces histoires sont inspirées du folklore brésilien cher à l'auteur ou du moins elles en sont dans l'esprit. L'ouvrage dans son ensemble donne aussi une bonne vision de ce que pouvait être la vie d'un aventurier marginal et bohème dans les années 30.

Résumé:Onze nouvelles écrites entre 1902 et 1912. Ton mozartien. Ironie discrète et nostalgie. Sujet: l'éveil de l'amour.