Les saisons de Giacomo

Résumé: C’est en Sicile, cette île où tout est extrême, la splendeur et la misère, la beauté et la laideur, la tendresse et la violence, au début du xviiie siècle, ce moment qui hésite entre la barbarie et la liberté, où à Palerme on torture et on lit Voltaire, que Dacia Maraini a choisi de faire vivre son héroïne, Marianna Ucrìa. Le destin de cette jeune aristocrate semble tout tracé… Mais Marianna est différente. Elle vit le silence, puisqu’elle est sourde-muette. Il lui faut donc lire, écrire, pour communiquer avec le monde. Et subir, puisqu’on la marie à treize ans à un vieil oncle fortuné. Murée dans son silence, elle se réfugie dans la bibliothèque où, entourée du savoir d’une époque cultivée et influencée par les idées nouvelles, elle se libère peu à peu et découvre le secret de son infirmité. Dacia Maraini retrace, en romancière d’une rare sensibilité, la vie silencieuse de Marianna Ucrìa, héroïne volontaire qui cherche à comprendre son destin et découvre l’amour après des années de solitude affective. Comme les images de vieux tableaux oubliés, elle fait surgir la vie d’une femme en quête de sa liberté dans un univers qui glisse, splendidement, irrévocablement, vers son déclin…

Résumé: 1946. L'après-guerre prend, dans les Pouilles, des allures de guerre civile. Alors que les propriétaires terriens s'arc-boutent sur leurs privilèges, les ouvriers agricoles réclament justice. Fusillades, lynchages, incendies sont monnaie courante. Quatre soeurs ignorent tout de ces événements. Elles vivent dans un beau palais, sans cependant profiter ni des biens de la famille, ni de la vie, qui pour elles ne peut être que discrète et parcimonieuse. Leurs journées s'écoulent insipides sur les broderies, l'argenterie à faire polir, le linge à ranger. A l'extérieur, leur univers se limite au chemin parcouru entre l'église et la demeure familiale. Du monde qui les entoure, elles ne savent rien. Elles ignorent la menace qui plane : la pénurie, la faim qui tenaille les paysans, la colère qui gronde et qui risque de se déverser sur elles. Jusqu'au jour fatal où la foule des affamés se rue sur le portail du palais. Parmi les quatre soeurs lynchées, Luisa et Carolina périront sans que personne ne comprenne comment la violence a pu entrer de façon aussi fracassante dans ces vies rangées. C'est à partir de ces faits réellement advenus que deux textes ont été écrits, l'un par la romancière Milena Agus, l'autre par la journaliste et militante Luciana Castellina : un roman et un récit des événements historiques. Avec son approche singulière, Milena Agus, se place à l'intérieur de la famille et se penche sur la vie des demoiselles Porro, victimes ignares d'une émeute qui les dépasse. Avec son talent d'analyste, Luciana Castellina observe le déroulé des faits et relate les jacqueries dans un monde paysan exaspéré par des années de misère et d'injustice. Cela donne un livre fort, où deux voix différentes se répondent sur un même événement, dans deux approches complémentaires.

Résumé: Moscou, 1930 : la révolution s'embourgeoise - et la haute société communiste s'amuse, avant le bain de sang. En poste dans la capitale soviétique, Malaparte fréquente les soirées élégantes de la Nomenklatura : il y croise Boulgakov, Maïakovski désespéré, mais aussi la sœur de Trotski ou la danseuse étoile du Bolchoï, et bien sûr Staline, dont l'ombre plane déjà sur toutes les têtes... La noblesse marxiste de l'URSS - société de parvenus - dans ses fastes, avant la chute : tel est le véritable sujet de ce récit. Derrière les croquis au vif perce l'intuition surprenante du chroniqueur politique et du commentateur de l'Histoire.

Résumé: Un vieux criminel de guerre et sa fille dînent dans une auberge au milieu des Dolomites et se retrouvent à la table voisine de celle du narrateur, qui travaille sur une de ses traductions du yiddish. En deux récits juxtaposés, comme les deux tables de ce restaurant de montagne, Erri De Luca évoque son amour pour la langue et la littérature yiddish, puis, par la voix de la femme, l'existence d'un homme sans remords, qui considère que son seul tort est d'avoir perdu la guerre...

Résumé: En neuf récits, Antonio Tabucchi sonde les mémoires de ses personnages confrontés au travail du temps. Celui qui ressurgit soudain dans les plis du présent, et qui nous fait prendre conscience de nos ambiguïtés et de nos contradictions. Un ancien agent secret, jadis chargé de surveiller Bertolt Brecht, déambule dans Berlin, désormais sans objectif, en pensant à la femme aimée et disparue. Un ex-officier malade en vacances au bord de la mer parle des mésententes existentielles avec une petite fille singulière tout en lui apprenant à lire l'avenir dans les nuages. Une vieille femme à l'hôpital tente de léguer au neveu qu'elle a élevé, des souvenirs...

Résumé: Trois moments de la vie du narrateur, trois ouvertures dans l’obscurité d’une existence, scandent ce récit troublant et vertigineux : les années de séminaire, celles de l’activisme politique et celles des débuts de sa vocation littéraire. Cette épopée individuelle retrace une lente et douloureuse tentative de renaissance qui puise sa vitalité dans le dérèglement des perspectives et l’obsession du franchissement des limites – autant de jeux de l’éternité susceptibles de transfigurer le monde. Les trois expériences peuvent être vues comme trois tableaux de notre histoire récente : les années cinquante-soixante, pesantes et silencieuses, qui précèdent les explosions ; les luttes et les tumultes des années soixante-dix venues clore une époque inaugurée avec les grandes révolutions politiques des dix-huit et dix-neuvième siècles ; enfin, les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, fascinantes et spectrales, qui amorcent le déploiement furieux de la modernité. Porté par une prose imagée inventive et foisonnante, presque hypnotique, ce roman apparaît d’une originalité exceptionnelle dans le paysage littéraire contemporain.

Résumé: L'amour quiet, l'amour doux, l'amour bienveillant, l'amour débonnaire, l'amour apaisé, est-ce encore de l'amour ?... Pour Antonio Dorigo, architecte milanais de 49 ans, l'amour qui entre dans sa vie avec la brutalité d'un coup de vent claquant une porte, est comparable à une vilaine maladie qui taraude l'esprit et broie le corps avec la puissance et le déchaînement d'un concasseur de pierres. Ce jour-là, il avait simplement décroché son téléphone et joint Mme Ermelina pour lui réserver une de ses filles. Rien que de très banal, un bourgeois payant pour un peu de bon temps avec une prostituée, dans une maison propre, discrète... « C'était une matinée quelconque d'une quelconque journée ». Jusqu'à ce qu'il la rencontre, elle, Laïde, la jeune fille sélectionnée spécialement pour lui par Mme Ermelina. Quelques rencontres et voilà Dorigo ferré, harponné, pris au piège comme un moucheron dans une toile d'araignée par cette jeune fille qui n'est pas même exceptionnelle au lit ! Laïde, qui se dit danseuse à la Scala, Laïde et son petit minois spirituel, sa beauté vive, l'élégance naturelle de ses manières enfantines que laissent percer les origines plébéiennes, Laïde menteuse effrontée, gamine mutine, perverse et manipulatrice, qui incarne tout ce que lui, le bourgeois bien établi, n'est pas : le parfum de l'interdit, la soif de l'aventure, l'anticonformisme des gens de basse extraction, la révolte, la rage de vivre, l'indépendance.

Résumé: Giovanni Giacomo Casanova, dit le Chevalier de Seingalt, a 52 ans lorsque Arthur Schnitzler débute ce court récit qui imagine les derniers jours du galant aventurier avant son retour à Venise, sa ville natale, où il fut emprisonné et humilié vingt ans plus tôt pour athéisme, libertinage et mysticisme. Si son évasion en 1756 de la prison des Plombs l'a fait entrer dans la légende, c'est comme un mendiant après des années d'honneurs et d'ignominies qu'il s'apprête à sortir de son exil pour rejoindre sa patrie. L'amant aux milliers de femmes a vieilli, son nom "que tant de fois la tendresse avait murmuré, tant de fois balbutié la passion, tant de fois crié la volupté" résonne comme un mauvais souvenir. Les princes et les eccléciastiques ne le comblent plus de leurs faveurs, son linge est rapiécé, sa bourse vide. Le visage éteint, Casanova cherche à présent le lustre par l'écriture. Dans une auberge lombarde, il prépare un pamphlet contre Voltaire pour "anéantir le Français impie" (Casanova a réellement rendu visite à l'auteur de Candide à Ferney)... jusqu'au moment où il rencontre la sage et bien-née Marcolina qui aime le beau Lorenzi. Cette brillante étudiante en mathématiques représente ce "phénomène merveilleux" qu'il a tant quêté : la femme vertueuse. Pour la séduire, Casanova retrouve son éloquence, ment à tour de bras, apporte "la preuve de son universalité" en dissertant tant sur la qualité des pâtés polonais que sur la philosophie. Rusé et infâme, il parviendra à ses fins au prix d'un double crime.

Résumé: Un homme - Karim - débarque au Caire après plus d'un demi-siècle d'absence. Depuis quatre jours, l'Égypte est en pleine révolution, plongée dans son printemps arabe. S'agit-il uniquement d'un retour aux sources ? Un besoin de voir de ses yeux ce que les témoignages rapportaient depuis son départ, en 1967 ? Serait-ce un ultime rendez-vous avec son passé ? Car, on le pressent, les jours de cet homme sont comptés. Un mélange de tout cela sans doute, inspiré avant tout par le désir éperdu de retrouver Nadia, une femme aimée quarante-cinq ans plus tôt. Insensiblement, ce pèlerinage, prendra la forme d'un voyage initiatique. Karim va revivre les événements qui marquèrent sa jeunesse, tout en se confrontant à un monde différent de celui qu'il a connu.

Résumé: Un soir d'automne en 1797, des chasseurs capturent un garçon errant, nu, sale et hirsute, dans une forêt du Languedoc. Tout le pays est en émoi, fasciné par la découverte de ce "prodige", qui semble aussi dépourvu d'âme et de raison qu'une bête. Qui est cet "enfant sauvage", vivant défi au siècle des Lumières ? Traîné d'orphelinats en salons mondains tel un monstre de foire, il sera bientôt abandonné par ses tuteurs à son incurable sauvagerie. Seul le jeune docteur Itard, de l'Institution des sours et muets à Paris, s'entête à croire que de cet "animal" il saura faire un homme. Des années durant, l'enfant sauvage, rebaptisé Victor, va subir l'apprentissage de la civilisation sous la férule de son maître.

Résumé: Une petite ville d'Algérie, pendant la guerre. Le narrateur a huit ans. Il joue, une après-midi de juin, avec ses camarades dans la cour de la minoterie où son père travaille. Le chauffeur de l'usine leur propose de les emmener avec lui pour faire un tour dans la montagne où il leur est pourtant interdit d'aller à cause des événements. Inquiet, le jeune narrateur refuse et les laisse partir. Le soir arrive, ils tardent à revenir. Une patrouille militaire part à leur recherche. C'est le début d'un drame qui bouleversera l'auteur pour la vie.

Résumé: "Je ne m'étais jamais mise auparavant dans les conditions d'écrire par obligation" , confie Elena Ferrante en ouverture de ce recueil. La romancière, dont l'identité n'a jamais été révélée, se dévoile à travers ces cinquante et une chroniques, publiées de façon hebdomadaire dans le Guardian, en 2018. Evoquant tour à tour la société, la politique, l'écriture, le cinéma, la ville, Elena Ferrante parle de son rapport au monde, et nous invite à repenser le nôtre. Son introspection touche à l'universel lorsqu'elle réfléchit aux liens familiaux, amicaux, à la maternité, toujours attentive à affirmer la puissance du féminin.