Cascades et gaufres à gogo

Résumé: " On a le devoir d´aimer ses enfants, mais pas celui d'aimer ses parents. " De sa mère, Anne B. Ragde a toujours fait un personnage de roman. De ses romans. Pour le plaisir, plus ou moins assumé, de l'intéressée... Aujourd'hui que Birte vit ses derniers mois, allant de lit d'hôpital en rendez-vous médicaux, sa fille n'a plus le choix : fini la mise à distance romanesque. La preuve d'amour, la seule, la vraie, ce sera de raconter sa mère, sans fard, sans pseudonyme. Une femme kaléidoscope, une Majesté du quotidien, capable d'élever seule ses filles, dans le dénuement et l'adoration des belles choses, de créer un festin à partir d'un fond de frigo, de tuer pour un livre ou un tableau de Chagall... Peu encline aux tendresses, certes, mais l'inspiratrice d'une vie, la matrice d'une oeuvre. Riche de cette relation patchwork, la fille fait de la mère un portrait doux amer. Avec sa part d'ombre. Et son lot de lumière.

Résumé: "C'est sans danger", lui crie son père à l'oreille. Mais elle n'entend pas. Ni lui. Il lui crie qu'elle doit sentir avec son corps que l'île est immuable, même si elle tremble, même si le ciel et la mer sont chambardés, une île ne disparaît jamais, même si elle vacille, elle reste ferme et éternelle, enchaînée dans le globe lui-même. Oui, c'est presque une expérience religieuse qu'il veut partager avec sa fille en cet instant, il doit lui apprendre ce principe fondamental : une île ne sombre jamais. Jamais". Ingrid grandit sur une île minuscule du nord de la Norvège, au début du XXe siècle. La mer est son aventure. Entre la pêche, les tempêtes et la pauvreté, elle possède les saisons, les oiseaux et l'horizon. Les invisibles est un roman sur une famille et des enfants forcés de grandir vite face aux éléments, face à une vie réglée par les besoins les plus simples. C'est un roman sur la fatalité et sur les ressources que les hommes déploient face à la rudesse du monde. La narration laconique, veinée de flamboyance poétique, accumule par touches subtiles les composants d'un tableau toujours plus vivant et profond, riche en métaphores. Et puis, il y a les vies de ces hommes et de ces enfants qui, sous la pression de la nature et du temps, deviennent des destinées. Et c'est tout le talent de Roy Jacobsen de rendre visibles "les invisibles".

Résumé: "Le pays se lavait les mains. Oui, et même un grand nombre de ceux qui avaient vraiment fait quelque chose savaient qu'ils auraient pu faire davantage, et ils n'avaient pas envie qu'on le leur rappelle". Pendant la guerre, Ingrid Barroy avait sauvé, soigné et aimé Alexander, un Russe survivant du naufrage du Rigel, qui avait coulé au large des côtes du Helgeland. De cet amour aussi bref que libre était née une petite fille, Kaja. Début 1946, la guerre est terminée, Kaja a dix mois, et Ingrid décide, contre l'avis de tous, de partir à la recherche de celui qu'elle présente comme son "homme". Avec sa fille sur le dos et la valise à la main, elle va suivre Alexander à la trace dans toute la Norvège, d'une ferme à une autre, d'une gare à l'autre, de pêcheur en passeur, de bûcheron en médecin. Les yeux du Rigel est le troisième volume de la trilogie consacrée à Ingrid Barroy. C'est le voyage d'une femme qui quitte son île pour la terre ferme, la forêt, les villes et même l'étranger, et qui rentre dans son île, après avoir croisé des hommes et des femmes pleins de cicatrices extérieures et de blessures internes, dans une Norvège qui, si elle n'est plus ravagée par la guerre, n'est pas en paix avec elle-même. On retrouve ici tout le talent de Roy Jacobsen, qui sait si bien mêler avec force et poésie la grande Histoire et les destins de gens modestes, ainsi que les ombres du passé.

Résumé: Les poètes, les enfants, les simples d'esprit ont reçu la grâce de voir au-delà des apparences, d'entendre l'inaudible et de se trouver directement au cœur de l'essentiel. Le don de Tarjei Vesaas, peut-être le plus grand écrivain norvégien de ce siècle (1897-1970), aura été de savoir abolir la dérisoire ligne de démarcation entre vie et mort, solitude et présence. Il n'y a pas d'explication toute prête à proposer de ce chef-d'œuvre qu'est Palais de glace, tant la symbolique en est riche et les harmoniques multiples. Peut-être ne s'agit-il que d'une variation intensément poétique sur le grand secret du thème sacré : l'amour plus fort que la mort. Les deux petites filles qui s'aiment à en mourir, qui aiment l'amour plus qu'elles-mêmes réalisent leur rêve fou, l'une dans la fantastique splendeur de la cascade figée par le gel en un sublime château de glace, l'autre dans un immatériel palais du souvenir. Et l'art de Vesaas, fait d'approches timides, d'élans retenus, d'ébauches à demi suggérées édifie en un texte impeccable un mausolée d'images prestigieuses, de phrases chantantes qui atteint une perfection narrative rarement égalée dans son œuvre.

Résumé: "La société des Jeunes Pianistes", c'est le nom que se sont donné un groupe d'adolescents passionnés, à Oslo, à la fin des années soixante. A la fois amis et rivaux, ils ont en commun l'amour de la musique ; pourtant, un seul remportera le concours du Jeune Maestro. Tous vont subir une terrible pression de leur entourage, mais surtout d'eux-mêmes. La Société des Jeunes Pianistes est un roman initiatique, un concert émouvant, une mélodie grave et subtile sur le désir, la vie et la mort.

Résumé: Eva est née dans une petite ville de la province norvégienne. Sa mère meurt en lui donnant naissance. Son père s'épouvante lorsqu'il aperçoit le nouveau-né : un abondant pelage lui donne l'aspect d'un lionceau. Eva souffre d'un syndrome rarissime : hypertrichosis lanuginosa congenita, ou hirsutisme. Tenue enfermée dans la maison, elle grandit dans une solitude peuplée de livres. Mais elle est une anomalie, que le monde arrachera bientôt à ce cocon : l'école, la presse, la science s'acharneront sur son animalité, humiliant cruellement sa dignité. C'est paradoxalement dans une troupe de cirque qu'Eva pourra reconquérir son humanité.

Résumé: Jostein Gaarder nous convie dans cet ouvrage à une profonde réflexion écologique en nous rappelant - de manière ludique - les origines de la vie sur la Terre. Une construction savante et pédagogique à la fois, où se mêlent science et jeu, questions métaphysiques et histoire individuelle. Mais avec des clés qui reviennent à intervalles réguliers : l'Espagne, les îles Fidji, le jeu de 52 cartes et surtout la figure de Maya, qui est tout autant celle de l'héroïne Ana, la danseuse de flamenco, que celle du célèbre tableau de Goya ou encore celle de l'Illusion chez les Hindous.

Résumé: Le livre de Dina est avant tout l'histoire d'une enfant moralement abandonnée et mal aimée, qui dans sa recherche désespérée de quelqu'un à qui s'accrocher, frise la folie, dans laquelle elle finira peut-être du reste par chavirer. Poursuivie par l'image atroce de sa mère ébouillantée, elle s'installe dans des fantasmes et des hallucinations qui feront partie dès lors de son quotidien. Dina est sans vergogne et ne se refuse rien. Mais au-delà du drame lui-même, c'est aussi un tableau naturaliste de la vie et des moeurs de la région du Nordland au siècle dernier. Une description par petites touches réalistes, lyriques, parfois cocasses et rapportées dans la verve truculente de la Norvège du nord. L'art de Herbjørg Wassmo est à trois dimensions. Elle brosse une immense fresque sur plusieurs plans. Le personnage échevelé de Dina, inséparable de son cheval noir Lucifer, est au premier plan et se détache sur le fond de paysages grandioses et fascinants, au coeur des nuits polaires. Au second plan surgissent une architecture traditionnelle en bois, haute en couleurs, des voiliers et des barques sentant fort le goudron et le sel marin, animés par une myriade de personnages qui vaquent avec précision aux soins de leurs métiers, chacun ayant un rôle défini dans le drame de Dina.

Résumé: Une jeune femme, écrivain sans grand succès, vit repliée sur elle-même, à attendre les visites de son amant, un homme marié. C'est lui qu'elle décide de fuir, entraînée par une mystérieuse amie, une sorte d'alter ego intrépide, dans une formidable cavale à travers toute l'Europe occidentale. Avec le portrait de cette femme à double face, l'écrivain et son alter ego, Herbjorg Wassmo nous fait partager les difficultés de l'écriture, du choix des personnages à la relation entre l'auteur et son livre et invite à la réflexion sur la vie et la relation aux autres.

Résumé: Tora, petite rouquine née des amours de sa mère avec un soldat allemand pendant l'Occupation, grandit dans un village norvégien fruste et austère. Régulièrement violentée par son beau-père infirme, elle trouve auprès de sa tante Rakel la tendresse et la force qui l'aideront à devenir, peu à peu, adulte. Violent, charnel, magnifiquement écrit, ce premier volet de la trilogie de Tora, qui concilie l'art du la narration et le sens des personnages, a été couronné par le prix du Conseil nordique. Mais c'est surtout une oeuvre universelle, qui pose sur l'enfance, l'adolescence, l'éveil de la sensualité, la condition féminine, un regard plein de justesse et de retenue. Les deux autres volumes de ce grand succès de la littérature contemporaine norvégienne.

Résumé: J'avais besoin d'une alternative à l'angoisse et au sang. Ainsi, je les regardais. Je reniflais leur odeur. Me tenais près d'elles chaque fois que je le pouvais. En faisais l'objet de ma convoitise pendant que je galopais sur les champs couverts de gelée blanche. Cela m'aidait à tenir le reste à distance. Les canons. Les incendiés. Les corps d'hommes maltraités. Ceux qui revenaient du front le soir, ceux qui avaient encore la faculté de penser, étaient comme moi, ils fumaient et pinçaient les filles, buvaient et dormaient. Quelquefois, ils chantaient. Il y en avait un qui avait amené un vieil orgue de Barbarie. Les femmes étaient comme la musique. Terriblement présentes. Physiquement. Et cependant inaccessibles. Présentes pour nous provoquer ou nous émouvoir. Un état d'âme. Jamais permanent. Elles finissaient toujours par quitter la pièce. Les livres, et les rêves par contre, on pouvait les emporter avec soi, Même jusqu'ici. Dans l'enfer. Je ne sais pas s'il m'est arrivé de rêver depuis que j'ai tué Karna.

Résumé: Suite de la trilogie "Le Livre de Dina", ce premier volume dépeint la chronique peu ordinaire de Benjamin, son fils.