Retour à Miranda

Résumé:«Une liaison avec une élève, c'était une histoire à me faire chasser du collège, du pays et même aller en prison.» Le narrateur de Pérou, roman de Michel Braudeau, a 20 ans. Coopérant français, il est amoureux de Maria-Sabina, 15 ans, et n'en ressent «jamais la moindre culpabilité». Cela se passe à Lima, dans les années 1960. Au début, l'adolescente ne le prend pas au sérieux, car elle le croit amoureux de son frère aîné, Rulfo. Et puis, devant l'évidence de l'amour qu'elle lui inspire, elle se conduit d'une manière déroutante. Il est tantôt à la torture, tantôt au paradis. Décor exotique, personnages pittoresques. Immense hacienda. Domestiques indiens emplumés. Jumeaux sinistres et méchants. Cérémonie de désenvoûtement, avec champignons hallucinogènes. Intervention tragique de guérilleros. Et énigme: pourquoi la jeune Péruvienne tant aimée est-elle si blonde? On le saura. Mais le mystère principal reste entier: quelles attentes se cachent derrière le visage serein de Maria-Sabina et sa provocante ingénuité ?

Résumé:C’était dans les années juste après l’explosion de Mai 68, celles de la jouissance et de l’évaluation des dégâts. Celles d’après le crash planétaire des Beatles. Celles des anciens combattants abattus, titubants, des filles qui reprenaient leurs esprits. Celles de Bowie. De la culture pop critique, du structuralisme, de la mise en abyme. Tout paraissait possible, les portes étaient ouvertes, et l’aventure au coin de la rue. Certains allaient s’éteindre, le souffle coupé. D’autres allaient traverser le feu. C’étaient les années 70 et, pour moi, cela se passait place des Vosges. [Seuil]

Résumé:«Livré aux seuls gens normaux, le monde n'aurait pas un grand avenir. Cela devrait nous enseigner la tolérance et l'écoute la plus attentive à l'égard des excentriques de toute sorte, inestimables insensés, nos frères, nos semblables. Car c'est aussi par eux, qui se tiennent vaillamment sur les crêtes de la raison, que nous avons tous, peut-être, une chance d'atteindre un jour à l'essentiel.» Ces six excentriques sont : Raymond Roussel, Pierre Loti, Salvador Dali, Rosa Bonheur, Bobby Fischer et Sarah Winchester.

Résumé:Qu'est-ce que le faux en art ? On pourrait le définir comme « le travail volontairement trompeur de personnages habiles visant à faire passer pour authentiques des imitations d'objets réels afin d'en tirer profit ». Ainsi, serait faussaire le copiste qui tenterait de faire passer son travail pour une oeuvre réelle d'un maître... Mais ce serait un peu trop simple et un peu court : que dire, en effet, d'un peintre qui signerait des faux qu'on lui attribue, par complicité ou par étourderie, parce qu'il y trouve avantage ou ne se souvient plus de ce qu'il a fait des années plus tôt ? Ou qui signe des feuilles vierges, comme Dali ? Que dire d'un faussaire qui n'imite pas des oeuvres existantes, mais en crée, comme Van Meegeren et ses Vermeer inconnus ? Ou des artisans russes qui, dans la banlieue parisienne, au milieu des années 1980, inventèrent de toutes pièces un mouvement pictural néo-impressionniste, l'École de Vladimir, que le régime communiste aurait occulté ? Surtout, au fond, est-ce le faussaire qui trompe le public ou le public qui ne demande qu'à être trompé ? D'autant plus que les faussaires sont des gens quelquefois sympathiques et souvent très divertissants...

Résumé:«La saison, c’est le temps des émotions.» Nagori, littéralement «reste des vagues», signifie en japonais la nostalgie de la séparation. Dans ce court texte, Ryoko Sekiguchi évoque l’attachement aux saisons qui imprègne la langue et les haïkus dans la culture japonaise. À travers la nourriture, l’écrivaine nous livre l’arrière-goût, les textures et les émotions d’une saison qui vient de nous quitter.

Résumé:Montmartre au petit jour. Chaque matin, l'auteur, attablé au Sans-Souci, voit passer une femme dans la rue. Elsa Wiener, il l'apprendra bientôt, a fui l'Allemagne. Son mari Michel y est resté, enfermé dans un camp. Elle chante dans les boîtes de nuit. Elle vit seule avec un enfant juif, Max, que les nazis ont rendu infirme. On suit avec fascination la lente chute d'Elsa, sa déchéance, au nom d'un amour qui n'existe peut-être pas. Avec le portrait de cette passante des aubes transies de Pigalle, Kessel semble dire adieu au Paris des années folles. Ce livre, publié en 1936, parlait pour la première fois sans doute des camps de concentration hitlériens.

Résumé:Maud ouvrit la fenêtre et la rumeur de la vallée emplit la chambre. Le soleil se couchait. Il laissait à sa suite de gros nuages qui s'aggloméraient et se précipitaient comme aveuglés vers un gouffre de clarté. Le "septième" où ils logeaient semblait être à une hauteur vertigineuse. On y découvrait un paysage sonore et profond qui se prolongeait jusqu'à la traînée sombre des collines de Sèvres. Entre cet horizon lointain, bourré d'usines, de faubourgs et l'appartement ouvert en plein ciel, l'air chargé d'une fine brume ressemblait, glauque et dense, à de l'eau. Maud resta un moment à la fenêtre, les bras étendus sur la rampe du balcon, la tête penchée dans une attitude semblable à celle d'un enfant oisif. Mais son visage était pâle et meurtri par l'ennui. Lorsqu'elle se retourna vers la chambre et qu'elle ferma la fenêtre le bruissement de la vallée cessa brusquement comme si elle avait fermé les vannes d'une rivière.

Résumé:" Je n'avais jamais supposé, avant toi, que le plaisir pouvait être une mer immense. Je m'étais toujours contenté, jusque-là, de caboter au plus près, au risque parfois de m'enliser, sans même oser tourner les yeux vers un inconcevable horizon. Pendant ces quelques heures, sans le vouloir peut-être, tu m'as entraîné au large, sur les hauts-fonds, dans les grands vents, les tempêtes, et lorsqu'enfin nous nous sommes coulés dans ce silence stupéfait, seulement liés par nos sueurs, j'ai reconnu l'île introuvable où je venais d'accoster. "

Résumé:«Rien n'est plus déplaisant qu'un récit de bonnes fortunes. Pourtant, au cours de ces pages, il ne sera, en apparence, question que de celles qui me sont échues dans le mois de décembre 1918 au bord du Pacifique américain. Si, parmi tant de souvenirs qui alourdissent déjà de leur charge mélancolique une vie dont la capacité fut élargie au-delà du normal par le jeu, les circonstances et une ardeur désordonnée, je choisis celui-là, ce n'est pas que je sois tenté de paraître ici en séducteur. On verra que je fus simplement servi par une atmosphère unique et aussi - il faut le dire - par une absence ingénue de règles amoureuses ou sensuelles. La combinaison de ces deux éléments fit d'un mois californien une sorte d'éblouissement dionysiaque. J'entreprends de le raconter ici avec une entière bonne foi.»

Résumé:En octobre 1918, on demande des aviateurs volontaires pour la Sibérie. Joseph Kessel, sous-lieutenant de vingt ans, s'embarque à Brest. Vladivostok est une ville soumise à la loi de la jungle. Une ancienne caserne enferme six mille prostituées. A bord de leur train de luxe, l'ataman Semenef et ses cosaques font régner la terreur.

Résumé:Un ancien moulin au bord d'une rivière, quelque part en France. C'est là qu'un homme d'une soixantaine d'années entraîne une femme bien plus jeune, qu'il connaît à peine, prostrée dans un immense chagrin. Pendant quelques jours, Pierre essaiera patiemment, obstinément, de donner à Jeanne le goût de revivre. Comme un juste retour des choses, il apprendra d'elle à accepter la sourde menace qui plane sur lui. Silences et bruits semblent scander cette histoire bouleversante, silences de la lune, clapotis de l'eau, mutisme de Jeanne, éclats maladroits de Pierre.

Résumé:La mère, la Varienne, c'est l'idiote du village. La petite, c'est Luce. A deux, elles forment un bloc. Mais tout le monde l'a dit, elles doivent s'y résoudre, l'école c'est obligatoire. Alors il faut abandonner cette douceur fusionnelle et s'en remettre à Mademoiselle Solange, la maîtresse. Une approche toute en sensibilité du handicap mental et du rapport aux apprentissages.