A chacun son dû

Résumé: « Jules César Vanini, qui fut brûlé comme hérétique, reconnaissait la grandeur de Dieu dans la contemplation d'une motte de terre ; d'autres dans celle du firmament. Moi, c'est dans l'imbécillité que je la reconnais : il n'est rien de plus profond, de plus abyssal, de plus vertigineux, de plus inaccessible... Sauf qu'il ne faut pas trop contempler... ».

Résumé: Tout commence la veille de la Saint-Joseph en pleine campagne sicilienne. Un cadavre est retrouvé dans une maison abandonnée. S'agit-il d'un meurtre maquillé en suicide ? Des personnages ambigus, des indices superficiels viennent noircir une histoire qui semble cacher autre chose. L'ombre oppressante de la Mafia et de la drogue plane sur ce polar sicilien qui prend secrètement des allures de combat. Admirateur insatiable de Pirandello, Stendhal et D'Annunzio, toujours porté par une manifeste volupté d'écrire, Leonardo Sciascia s'est joué des genres avec brio pour mieux interroger l'histoire et l'actualité. Et en dénoncer les aberrations.

Résumé: Les coups de feu, il les entendit, lui sembla-t-il, dans un temps incommensurablement antérieur à l'instant où il se sentit touché. Il tomba en pensant : on tombe par précaution et par convention. Il pensait pouvoir se relever, mais il n'y réussit pas. Il se souleva sur un coude. La vie s'en allait, fluide, légère ; la douleur avait disparu. Au diable la morphine, pensa-t-il. Et tout était clair, à présent : Rieti avait été abattu parce qu'il avait parlé avec lui... Une mystérieuse association subversive, des crimes inexpliqués, et l'enquête d'un commissaire de police amoureux de la gravure de Dürer, Le Chevalier, la Mort et le Diable. Ce récit est l'un des derniers textes écrits par Sciascia : derrière l'intrigue policière serrée et l'atmosphère étouffante du "thriller", on devine comme une désespérance. Leçon : le Diable n'a plus besoin de s'occuper du monde, les hommes le font pour lui et réussissent parfaitement dans cet emploi.

Résumé: La Disparition de Majorana évoque un fait réel survenu en 1938 en Italie, pendant le fascisme : un jeune savant sicilien particulièrement doué, très avancé dans des recherches de physique nucléaire, disparaît mystérieusement. La police conclut au suicide. Sciascia reprend toutes les données de l'affaire et conduit pas à pas le lecteur vers une autre hypothèse, extrêmement troublante.

Résumé: A Palerme, en 1937, un homme tue: un triple crime, des meurtres ignobles. On est sous le fascisme, la peine de mort existe, il n'y a qu'à l'appliquer. Un juge s'y oppose, convainc le jury, brise ainsi sa carrière. " C'est une histoire qui a vraiment eu lieu et que j'ai traitée très librement... " dit Sciascia. Après Hugo, Tolstoï, Camus... un autre écrivain contre la peine de mort.Sciascia ne sort pas de sa manière habituelle, reconstruisant, en même temps que le fait divers et le procès, un certain milieu palermitain une certaine année de l'ère fasciste.

Résumé: "Faits divers", une expression française qui désigne ce que nous appelons les faits d'une chronique quotidienne, au fond noir souvent passionnel ou criminel, mais toujours d'une certaine étrangeté et d'un certain mystère. On trouvera dans ce recueil de nombreuses incursions dans l'histoire, récente ou moins récente, de la Sicile, des vols de diamants, des justices expéditives, des fresques fascistes pour décorer une préfecture ; incursions aussi dans la bibliothèque de Sciascia : Masoch et Verga, G. Tomasi di Lampedusa, Longanesi, Borges et Borgese, D'Annunzio, Barthes ou Aragon, où chaque texte est l'occasion d'une réflexion sur le présent, dans les rapports que toute écriture littéraire entretient avec la société civile ; pour terminer par une exploration des liens qui unissent l'homme Sciascia attaché à sa terre au voyageur touriste, à Stendhal. Et plus que jamais la Sicile est métaphore, observatoire privilégié d'où questionner le monde qui nous entoure et celui qui nous attend.

Résumé: L'inspecteur Rogas est chargé d'enquêter sur une série d'assassinats commis dans plusieurs villes et dont toutes les victimes sont des juges. Dans ce roman engagé, L. Sciascia se livre à une méditation ironique et passionnée sur le pouvoir et la justice.

Résumé: San Remo 1913 : la femme d'un capitaine des bersagliers tue d'une balle de revolver en plein visage le jeune ordonnance en service chez elle. Moyen expéditif et expédient pour la dame de mettre fin à une liaison ? Geste accompli pour sauver un honneur menacé par les fougueux assauts du jeune soldat ? C'est ce qu'alors se demandèrent, dans un déchaînement de passions, la justice et l'opinion publique. Sciascia, en racontant cette histoire pétillante, repose ces questions et quelques autres, qui se ramènent peut-être à une seule : y a-t-il des raisons pour tuer un homme ?

Résumé: Une ville au bord de la mer qui fait penser à Gênes, une obscure affaire de meurtre avec un cadavre anonyme, et un homme qui de sa propre initiative décide d'en découvrir l'identité. Mais Spino, l'employé de la morgue devenu détective, ne s'en tient pas aux apparences, il s'attache à d'autres signes ou indices d'un mystère qui échappe sans cesse. Des hypothèses se forment, on devine certaines activités clandestines, peut-être liées au terrorisme, ou à autre chose. L'enquête progresse, elle devrait atteindre son objectif, mais celui-ci, tel le fil de l'horizon, semble toujours s'éloigner dès qu'on s'en approche. Comme un rendez-vous manqué. Comme un rendez-vous avec soi-même. " Tout n'est que ténèbres, il faut avancer à tâtons ", dit Spino. Reste la capacité à rire de tout cela. Cet inoubliable roman faussement policier se construit comme une énigme qui est aussi une interrogation sur le sens des choses, sur le sens d'une vie.

Résumé: Ancien chanteur de blues et ex-détenu injustement condamné, Marco Buratti, dit l'Alligator, met toute son énergie à défendre ceux qui sont comme lui accusés à tort. Un toxicomane tout juste sorti de prison en liberté conditionnelle tente de fuir la justice. Ainsi, lorsque sa compagne est assassinée dans des circonstances troubles, l'Alligator décide de le défendre.

Résumé: Si tout le monde bâtit, pourquoi ne pas bâtir nous aussi ? Dans les petites villes de la Riviera, en pleines années 1950, les immeubles modernes se multiplient, au grand dam de l'ancienne bourgeoisie locale. Contraint de vendre une parcelle du terrain familial, Quinto décide à son tour de se lancer dans le bâtiment. Mais son associé, l'entrepreneur Caisotti, est aussi faux et malin qu'il en a l'air... Avec humour et tendresse, Italo Calvino nous raconte les déboires de Quinto, spéculateur immobilier néophyte, en butte aux malversations des professionnels de la construction.

Résumé: Mon âge, ma bête fauve, qui pourra te regarder au fond des yeux et souder de ton sang les vertèbres de deux siècles ? Ces vers d' Ossip Mandelstam barrent l'horizon de ce livre. "Le siècle", titre de cette poésie, prend, dans ce livre, la forme d'un assassin, d'un missionnaire et d'un hôte errant. Autour de leurs voix, la pierre volcanique d'une maison dans les champs. Pierres, mortier, foyer, vent : de la matière s'élèvent un grondement et un choeur derrière leurs récits, qui les pressent et les portent à l'achèvement. La couleur dominante est le blanc des éclairs qui déchirent le noir d'une nuit fatidique.