La société du mystère: roman florentin

Résumé:Il est un thème qui court, tel un fil rouge, à travers ce roman : l'absence du père. Étienne, le narrateur, avait douze ans quand le sien s'est tué. Jeune agrégé de russe, il se passionne pour Gogol, un autre fils sans père, qui a prêché dans ses œuvres le renoncement et l'échec. A trente ans, Etienne est engagé en qualité de répétiteur pour surveiller les études d'un garçon de seize ans, Stéphane. Ce dernier, lui non plus, n'a pratiquement jamais connu son père, d'origine russe, et qui réside à présent aux Etats-Unis. Ses parents ayant divorcé très tôt, il vit avec sa mère, qui a épousé en secondes noces un pianiste célèbre. Frappé par la similitude de leurs destins, Etienne s'intéresse à Stéphane. Pourquoi cet enfant doué, attachant, intelligent, est-il soudain sujet à des absences, qui le conduisent à la fugue, et même au vol ? D'où proviennent les crises d'asthme dont il souffre encore périodiquement ? Comment expliquer cette irrésolution presque pathologique, ces brusques sautes d'humeur ? L'intérêt qu'il porte à Stéphane conduit le narrateur à mener une véritable enquête, et peu à peu les principaux personnages du roman se précisent et se modifient. Ce père lointain est-il simplement l'homme veule qu'on lui dépeint, et pour quelles raisons ? La mère de Stéphane, femme énergique, admirable, ne cache-t-elle pas quelque secret remords ? Bientôt, patiemment reconstituée, l'enfance de Stéphane éclaire l'adolescent étrange qu'il est devenu.

Résumé:L'Etoile rose, c'est le triangle rose que les nazis épinglaient sur les vêtements des homosexuels, mis dans les camps comme les juifs, les francs-maçons, les communistes et les tsiganes. Le titre du roman de Dominique Fernadez renvoie, sans ambiguïté, à cette persécution qui entoure, même si elle ne va pas jusqu'à l'étoile, les homosexuels dans notre culture...

Résumé:En octobre 1951, Octave et Robert, deux étudiants français, arrivent à Pise où ils vont passer une année d'études. Ils découvrent une Italie à peine sortie de la guerre, archaïque, pittoresque et accueillante. Tous deux vont faire la connaissance d'une jeune fille qui vit un peu à l'écart de la ville, dans la villa splendide mais délabrée de ses parents, aristocrates ruinés. Les deux garçons tombent amoureux de la jeune fille, chacun à sa façon.

Résumé:L'amour qui surprend et inonde d'une jubilation inquiète Friedrich et Franz, s'impose comme une part fascinante de ce roman. Ce thème " homosexuel ", Dominique Fernandez l'aborde avec intelligence. Que cet amour se désire dans l'absolu est déjà une rupture avec le libertinage du XVIIIe siècle. Que cet amour ne se suffise pas de la chair indique de futures prises de conscience sur le sexe et le bonheur.

Résumé:Eloigné de sa mère française, privé de son père, diplomate italien en poste à Paris, élevé entre des femmes (trois tantes paternelles qui restent debout tant qu'il n'a pas avalé la dernière bouchée), Porfirio Vasconcellos, unique seigneur de la maisonnée, tente de grandir dans le Palazzo familial d'Agrigente, à peine moins archaïque et fabuleux que la Sicile de 1900 qui l'a vu naître. Formé à cette "Ecole du Sud" qui empêche un garçon de mûrir, rompu par l'amour dévorant que lui voue sa mère, Porfirio espère néanmoins trouver l'équilibre auprès de Constance. Fille d'instituteurs auvergnats, brillante boursière ayant puisé dans Pascal son sens de la discipline, Constance incarne la France laïque et puritaine de la IIIe République. Porfirio est le Sud, Constance le Nord. Il est la légèreté, l'amour de la vie, le brio baroque. Elle est le sérieux, la rigueur, l'austérité classique...

Résumé:Fabrice Jaloux, étudiant parisien, passionné par Alexandre Dumas, voudrait enquêter sur la grand-mère de l'écrivain, esclave noire d'Haïti disparue sans laisser de trace. Ce pays est difficile d'accès, fermé au tourisme, ravagé par la misère et le chaos politique. Fabrice, qui traverse par ailleurs une grave crise sentimentale, trouve à s'engager dans une mission humanitaire internationale, formée de jeunes gens désireux de travailler dans les écoles, les dispensaires, les hôpitaux. Le voilà donc parti avec une bande de camarades : un couple de Belges, un Italien avec sa compagne haïtienne, un Russe. Ils s'installent à Jérémie (ville d'où était native la grand-mère de Dumas), et découvrent émerveillés, dans un pays qui, malgré sa profonde misère, déborde de vitalité et de gaieté, des personnages à la fois tendres et sauvages, d'une fantaisie et d'une poésie dont l'Europe a perdu le secret. Ils s'aperçoivent aussi que leur mission humanitaire, patronnée par un avocat suisse, cache une opération commerciale qui les révolte. Sur cette trame politico policière se greffe le drame personnel de Fabrice, qui a un lourd passé familial et va se découvrir différent de ce qu'il croyait être. Principaux thèmes : l'enquête sur Dumas; l'évocation d'Haïti, île sinistrée et merveilleuse ; la globalisation à l'assaut d'un pays pauvre; le vie d'une petite communauté d'Européens plongés dans un milieu exotique; l'évolution psychologique du héros.

Résumé:Fuyant Saint-Pétersbourg, ville usée par la misère derrière le faste de ses palais et la splendeur de ses rives, Nicolas, un étudiant, et Alice, sa compagne, une jeune danseuse, débarquent à Paris, la ville de tous leurs rêves. Chevalier de l'idéal, indifférent aux réalités, Nicolas se plonge dans l'étude du français et dans un essai sur Paul Ier le tsar fou. À peine remarquera-t-il qu'Alice a dû se sacrifier et payer de son corps la chambre d'hôtel. Surgit alors Rachid, journaliste connu, marié et secrètement homosexuel, qui se prend d'intérêt pour eux au point de les installer au-dessus de chez lui. Il est fasciné par Nicolas, sa beauté innocente, son âme rêveuse qui incarne tout le mystère russe. Là encore Nicolas ne voit pas, ne comprend pas. Jusqu'au moment où la passion de Rachid déclenchera la tragédie...

Résumé:L'écrivain rend hommage à sa grand-mère paternelle Jeanne, sa mère Liliane et sa femme Diane, trois femmes qui l'ont aidé à se construire, éloignées par l'âge, le milieu social et l'histoire personnelle mais que rapprochent leur soif d'indépendance, leur force de caractère et leur pugnacité.

Résumé:Jeune Auvergnat élevé dans les idées traditionnelles et complètement ignorant de la modernité, Arthur, dix-neuf ans, débarque dans la capitale pour y terminer ses études. Tout l’étonne, le choque, l’effraie : la vie trépidante bien sûr, le cynisme et le mensonge érigés en art de vie, mais surtout les nouvelles libertés et l’affranchissement de tous les tabous pour les uns (LGBT...), les nouveaux interdits et l'édiction de tabous inédits pour les autres (woke...). Arthur est en colocation avec Stanislas, brillant jeune professeur de vingt-quatre ans qui est une énigme pour lui : il ne comprend pas que son aîné essaie de le séduire... mais finit par y renoncer devant tant de candeur. Sylviane, sa camarade d'enfance de passage à Paris, lui déclare sa flamme, mais pourquoi se contenterait-il de Bécassine quand tant de fleurs plus vénéneuses parmi les jeunes filles de sa faculté lui semblent à portée de main ? Encore faudrait-il que le pauvre Arthur comprenne les codes : le voilà tout à tour rabroué par une féministe radicale qui le terrorise, par une végane qui lui fait la morale, et par une fanatique du climat qui lui promet l'Apocalypse... "Un jeune homme simple", c'est "L'ingénu" de Voltaire montant aujourd'hui à Paris.

Résumé:Un livre sur le roman soviétique, maintenant ? Précisément maintenant : comme le disait Romain Rolland pendant la Grande Guerre, ce n'est pas parce que les Allemands l'ont voulue que nous allons renier Goethe. Qui plus est, quantité des écrivains que Dominique Fernandez, un des plus grands connaisseurs de la littérature russe (Dictionnaire amoureux de la Russie, Plon, 2004, Avec Tolstoï, Grasset, 2010), nous présente ici, ont été d'opposition à Staline, ou ont tourné la censure par le roman historique ou le roman de science-fiction. Avec la chute de l'URSS, tout un pan de la littérature occidentale a été injustement effacé. Dominique Fernandez fait revivre pour nous les oeuvres et la vie des grands de la période (entre la Révolution et Khrouchtchev), de Gorki à Pasternak, en passant par Ehrenbourg, Babel, Paoustovski, Aïtmatov ou Alexeï Tolstoï. Il nous rappelle aussi l'admirable moment littéraire qu'a engendré l'après-Révolution. S'opposant à une idée trop facilement reçue, il exhume du mépris où ils ont été plongés de grands auteurs du " réalisme socialiste " . La dictature a, par contrecoup, fait naître une fiction satirique que nous découvrons ici, comme les savoureux Olecha, Zochtchenko ou Ilf et Pétrov. Loin de réduire la littérature au silence, la tyrannie expie ses fautes par un des plus grands livres par lequel Dominique Fernandez achève le sien, Vie et Destin de Vassili Grossman. Un livre de justice, un livre de savoir, un livre, aussi, de saveur.

Résumé:Ce livre n'est pas une énième biographie de Tolstoï, mais une magnifique promenade dans la vie et l'oeuvre d'un géant. Avec une grande clarté, Dominique Fernandez analyse les complexités d'un homme quasiment déifié de son vivant... ou considéré comme le diable. Il faut dire que l'auteur d'Anna Karénine a eu successivement plusieurs vies : une enfance radieuse ; puis "vingt années horribles" de son propre aveu, marquées par le libertinage et la guerre ; deux autres décennies ensuite de "vie de famille honnête et réglée", au cours desquelles il a publié ses plus grands romans ; enfin, la cinquantaine passée, une sorte de révolte générale contre la richesse, l'ordre établi, l'art et même la littérature.

Résumé:6 mars 1953, siège de l’Union des compositeurs soviétiques à Moscou : décédé la veille dans l’indifférence générale, quelques minutes avant Joseph Staline, Sergueï Prokofiev est conspué par ses pairs. Traître à la Nation, ennemi du peuple soviétique et serviteur de la musique occidentale : méprisé jusque dans sa tombe, Prokofiev n’est plus, aux yeux du régime, le grand compositeur célébré dans le monde entier qui avait fait sa fierté. Dans ce roman qui pourrait être l’argument d’une symphonie pathétique, Igor, secrétaire personnel du compositeur, nous raconte sa vie. Son enfance choyée et sa passion pour la musique du temps des tsars, ses séjours en Europe autorisés par le nouveau régime, sa rencontre avec Diaghilev puis avec sa première épouse Lina. Les quinze années passées en Amérique et en Europe, malgré ses succès, le laissent désabusé ; taraudé par le conflit entre la musique soviétique supposée ouvriériste et la musique occidentale supposée bourgeoise, déçu par un Occident qui se croit libre mais ne l’est pas autant qu’il le croit, Prokofiev retourne à Moscou en 1936. Et le voici l’objet de la cruauté la plus raffinée de Staline. Gratifié d’un appartement luxueux, il doit composer une Ode à Staline. Epousant une nouvelle femme, il voit Lina envoyée dans un camp de travail forcé. Ces balancements de fortune l’épuisent d’autant plus qu’il doit subir la « campagne de redressement idéologique » de Jdanov. Tout en étant presque le musicien officiel du régime, il est aussi l’un de ceux qui est le plus méticuleusement harcelé. Peut-on dire, avec Igor : « l’artiste n’est jamais libre, il ne le sera jamais » ?