La blancheur qu'on croyait éternelle

Résumé:« Janie avait seize ans. Un feuillage vernissé et des bourgeons tout près d’éclore et le désir de prendre à bras-le-corps la vie, mais la vie semblait se dérober. Où donc étaient-elles, ses abeilles chanteuses à elle ?… Du haut des marches elle scruta le monde aussi loin qu’elle put, et puis elle descendit jusqu’à la barrière et s’y pencha pour contempler la route de droite et de gauche. Guettant, attendant, le souffle écourté par l’impatience. Attendant que le monde vienne à se faire. » Il ne faudra pas moins de trois mariages et trois vies – le vieux Logan Killicks et ses sentiments trop frustes, le fringant Joe Starks et ses ambitions politiques dévorantes, puis la promesse d’égalité, l’étreinte d’amour et le frisson extatique qu’incarne Tea Cake – pour permettre à Janie d’atteindre toute la mesure de son rêve d’émancipation et de liberté. Portrait d’une femme entière, animée par la force de son innocence, qui brave la rumeur du monde et se révèle à l’existence, Mais leurs yeux dardaient sur Dieu est un chef-d’œuvre – et l’un des tout premiers romans écrits par une Afro-Américaine. Un monument de la littérature, aussi percutant aujourd’hui que lors de sa parution aux États-Unis en 1937. À découvrir ou redécouvrir dans une traduction inédite magistrale

Résumé:Elle avait des taches de rousseur et les cheveux longs. Elle aimait le tango et Thomas Bernhard, fouiner chez les brocanteurs et Polnareff. Elle était prof de philo et vivait à Paris. Elle était amoureuse, parfois, et celui qui l'aimait ne veut rien oublier. Alors il note, tout : un geste, une attitude, une parole. Il se souvient de leur première rencontre et de son dernier SMS, des livres qui la dévoraient et de sa mélancolie, de ces bottes hors de prix qu'elle n'a jamais portées, de son goût déraisonnable pour le Scrabble et le café froid, de ses copies qu'elle ne corrigeait jamais ailleurs que dans les bars, de son incapacité à se laisser bercer par le murmure de la vie comme elle vient... Le portrait d'une absente, sensible et bouleversant.

Résumé:Pour Rosalinde, c’est l’été de tous les dangers. Dans ce village où l’a menée son errance, quelque part en Provence, elle est une saisonnière parmi d’autres. Travailler dans les champs jusqu’à l’épuisement ; résister au désir des hommes, et parfois y céder ; répondre à leur violence ; s’abrutir d’alcool ; tout cela n’est rien à côté de ce qui l’attend. L’amitié – l’amour ? – d’une autre femme lui donne un moment le sentiment qu’un apaisement est possible. Mais ce n’est qu’une illusion.

Résumé:Jeremy Best a deux vies : avocat le jour, poète la nuit. Trentenaire et célibataire devant l'éternel, il mène une existence confortable à New York, tout en se méprisant un peu. Un jour, il croise Spaulding, la fille de 19 ans de son patron. Cachant sa sensibilité à fleur de peau derrière un cynisme plein de verve, elle vient de faire un séjour en hôpital psychiatrique. Poète en herbe, elle est l'une des rares lectrices de Jinx Bell alias Jeremy Best. Entre les deux, c'est le coup de foudre. Mais les amoureux aux quatre mains gauches tergiversent des semaines avant de passer à l'acte. D'autant que Jeremy apprend qu'il est atteint d'un cancer généralisé. Au bout de longues semaines d'hésitation, et à l'issue d'une soirée où Jeremy lui sauve littéralement la vie, Spaulding devient sa maîtresse et sa confidente. Elle l'accompagne dans ses derniers désirs-délires. Après un week-end express à Rome, elle reste près de lui dans un motel au bord de la mer, à Long Island, en attendant sereinement la fin. Chemin faisant, chacun trouve son salut : Jeremy rassemble son oeuvre poétique qui sera publiée après sa mort, Spaulding se réconcilie avec ses parents divorcés, remariés, alcooliques ou égoïstes. Et avec la vie. Une " Love Story " magnifiée par une touche de dérision et une réflexion sur la vie, les mauvais choix, les regrets et le temps à ne pas perdre

Résumé:Modesta naît en Sicile le 1er janvier 1900, dans un monde fruste et rapidement englouti. Pauvre, elle s'endurcit grâce à la lecture et aux études. Elle mène une vie mouvementée dans l'Italie de Mussolini, lutte contre le fascisme, la religion et le poids des traditions avant de trouver le bonheur dans les bras de Marco.

Résumé:Je n’ai pas prononcé son nom pendant des années. Tout ce temps-là le mot maman est resté tapi au fond de ma gorge, comme une couleuvre qui refuse de sortir… J’étais la Revenue. Je m’exprimais dans une autre langue et j’ignorais à qui me rattacher. » À treize ans, la narratrice apprend brutalement qu’elle n’est pas la fille de ceux qui l’ont élevée. Enfant unique, choyée, étés à la plage et cours de danse, elle doit quitter la ville où elle a grandi pour être rendue à sa famille biologique : dans son nouveau foyer, au village, il lui faut désormais partager une chambre et de bien maigres repas avec une sœur et quatre frères. Pauvreté, violence, usages, dialecte : tout, ici, lui est incompréhensible. « Orpheline de deux mères vivantes », elle ne sait plus qui elle est. Car, finalement, de qui est-on l’enfant ? Pourquoi ses parents adoptifs l’ont-ils abandonnée ? Et l’amour fraternel de Vincenzo, l’aîné, et d’Adriana, la cadette, sera-t-il assez fort pour dissiper les doutes et la détresse qui l’assaillent ? Roman d’apprentissage d’une immense délicatesse, portrait d’une jeune fille qui renaît à elle-même en s’ouvrant au monde, La Revenue fait partie de ces textes précieux qui bouleversent et qui restent.

Résumé:Dans la campagne émilienne. Roberto, neuf ans, assiste à un rituel effrayant : on tue le cochon. Ce jour-là, il se fait un nouvel ami, Riccardo, et ils croisent par hasard un jeune écrivain, Pier, qui les protège contre les drogués du coin. Pasolini a été assassiné la veille, une époque se termine, place à une ère nouvelle : les années quatre-vingt se profilent déjà à l'horizon. Pour les deux garçons, vient alors le temps de l'adolescence. C'est aussi le temps des amours : Riccardo a Chiara, l'amour de sa vie, et Roberto retrouve Pier, qui l'aime puis l'abandonne. Ils traversent ces années en pleine ivresse, fonçant à tombeau ouvert sur les routes d'Europe, des fêtes d'Ibiza à la Rome des premiers grands festivals culturels, d'Odessa à Barcelone, jusqu'à l'inévitable catastrophe. Le temps de la fête et des roses suit leur parcours à tous les quatre, Pier, Roberto, Riccardo et Chiara, que cette période violente et sombre va réunir puis séparer, sacrifiant certains et sauvant miraculeusement les autres. Lyrique et envoûtant, Le temps de la fête et des roses est une étape supplémentaire dans le voyage qu'accomplit Alberto Garlini dans l'histoire italienne récente. Cette fois, il nous plonge dans les années quatre-vingt, dont il dresse un portrait noir et festif, subtil et violent, mais toujours sans concession.

Résumé:Contre l'avis de sa famille, Doruntine s'est mariée loin de son pays. Une nuit, elle est de retour. Qui l'a ramenée ? Son frère Konstantin, comme elle le prétend ? Mais il est mort à la guerre ! A-t-il alors ressuscité pour tenir la promesse qu'il lui avait faite d'aller la chercher en cas de malheur ? S'agit-il d'un imposteur ? Doruntine meurt. Mais de quoi ? Au cœur de l'Albanie du Moyen Age, le mystère s'épaissit, les conflits s'exacerbent, donnant à lire un thriller captivant et insolite.

Résumé:Jeune paysan suédois, Hakan débarque en Californie, seul et sans le sou. Il n’a qu’un but : retrouver son frère Linus a` New York. Il va alors entreprendre la traversée du pays à pied, remontant à contre-courant le flux continu des pionniers qui se ruent vers l’Ouest. Les caravanes se succèdent et les embûches aussi. Trop souvent, la nature et les hommes essaieront de le tuer. Hakan croise ainsi la route de personnages truculents et souvent hostiles : une tenancière de saloon, un naturaliste original, des fanatiques religieux, des arnaqueurs, des criminels, des Indiens, des hommes de loi…

Résumé:Une jeune femme rejoint son amant à Istanbul. Alors que la ville se défait au rythme de ses contradictions et de la violence d’État, d’aucuns luttent encore pour leur liberté. Elle-même découvre, au fil de ses errances, l’histoire de Hrant Dink, journaliste arménien de Turquie assassiné pour avoir défendu un idéal de paix.

Résumé:Romy Hall, 29 ans, vient d’être transférée à la prison pour femmes de Stanville, en Californie. Cette ancienne stripteaseuse doit y purger deux peines consécutives de réclusion à perpétuité, plus six ans, pour avoir tué l’homme qui la harcelait. Dans son malheur, elle se raccroche à une certitude : son fils de 7 ans, Jackson, est en sécurité avec sa mère. Jusqu’au jour où l’administration pénitentiaire lui remet un courrier qui fait tout basculer. Oscillant entre le quotidien de ces détenues, redoutables et attachantes, et la jeunesse de Romy dans le San Francisco de années 1980, Le Mars Club dresse le portrait féroce d’une société en marge de l’Amérique contemporaine.

Résumé:Le point de départ de Deuils, c'est le retour du narrateur dans la maison de ses grands-parents où Salomon, son oncle, avait vécu avant de se noyer à l'âge de cinq ans dans le lac Amatitlan. Le récit se construit comme un puzzle narratif où se mêlent des souvenirs épars, afin de reconstituer l'histoire de sa famille. Mais comment faire la distinction entre les souvenirs bien réels et ceux que l'on a brodés à partir d'une image, d'une phrase, d'un non-dit, d'un mythe ? Car cette histoire de noyade n'a semble-t-il nullement marqué le petit frère du narrateur. Dans cette nouvelle pierre à l'édifice littéraire d'Eduardo Halfon, l'auteur guatémaltèque continue d'étudier les mécanismes de la construction d'identité et se concentre sur ceux qui prennent leur source dans les relations fraternelles.