L'Amérique: 1965-1990: chroniques

Résumé: Maria, trente et un ans, est une actrice de seconde zone à Hollywood. Son mariage s'est soldé par un divorce, et sa petite fille de quatre ans est internée. Pour oublier, pour s'évader, elle sillonne dans sa Corvette les routes arides et sèches de la Californie. Elle pleure souvent au volant, roule des heures entières, mais cette fuite ne mène nulle part. Le désert est partout. En quatre-vingt-quatre scènes brèves comme des séquences de cinéma, Joan Didion donne une version épurée et stylisée d'un certain cauchemar américain. Publié en 1970, Maria avec et sans rien est devenu aux Etats-Unis un livre culte qui a fait de son auteur la muse d'écrivains comme Bret Easton Ellis, Jay McInerney ou Donna Tartt.

Résumé: Une soirée ordinaire, fin décembre à New York. Joan Didion s'apprête à dîner avec son mari, l'écrivain John Gregory Dunne - quand ce dernier s'écroule sur la table de la salle à manger, victime d'une crise cardiaque foudroyante. Pendant une année entière, elle essaiera de se résoudre à la mort du compagnon de toute sa vie et de s'occuper de leur fille, plongée dans le coma à la suite d'une grave pneumonie. La souffrance, l'incompréhension, l'incrédulité, la méditation obsessionnelle autour de cet événement si commun et pourtant inconcevable : dans un récit impressionnant de sobriété et d'implacable honnêteté, Didion raconte la folie du deuil et dissèque, entre sécheresse clinique et monologue intérieur, la plus indicible expérience - et sa rédemption par la littérature...

Résumé: Maria, actrice hollywoodienne de 36 ans, essaie de se reconstruire après une dépression nerveuse aiguë. Mauvais joueurs, en 84 courts chapitres, nous raconte son histoire, et celle de son milieu, de ses amis et de son ex-mari, réalisateur de films d’avant-garde. Après une enfance difficile dans le Nevada, entre un père joueur compulsif et une mère peu aimante, Maria déménage à New York et débute une carrière de mannequin. Sa mère se tue dans un accident de voiture, peut-être un suicide déguisé. Maria est fragile, se fait manipuler par les hommes, puis rencontre Carter Lang qu’elle suit à Hollywood. Ensemble, ils vont tourner deux films et avoir une petite fille, Kate. Cette dernière souffre de troubles mentaux et doit être placée dans un institut pour enfants handicapés. Maria navigue alors entre une carrière qui s’étiole déjà, sa tendance autodestructrice et son besoin d’être aimée, sans trouver d’issue. L’alcool et les psychotropes, ainsi que de longues errances en voiture et des aventures sans lendemain constituent son quotidien. Son seul espoir reste de retrouver un jour sa fille et de la guérir. Écrit dans une langue très visuelle, Mauvais joueurs propose le portrait poignant d’une jeune femme à la dérive et celui de tout un milieu, entre glamour cinématographique et misère intime.

Résumé: Joa Didion dresse un hommage funèbre à sa fille, à travers des réflexions sur la mort, la maternité, l'enfance, la maladie, la vieillesse.

Résumé: Dans la chapelle d'une prison américaine. trois détenus se retrouvent pour la messe dominicale. Chacun vient avec un but particulier : le premier pour emprunter de l'argent afin de rembourser un prisonnier qui menace de le tabasser, le deuxième pour prier et annoncer que sa mère va mourir. le troisième pour voir ses deux amis. Délaissant ici le côté comique des personnages qui ont fait sa célébrité. Chester Himes nous décrit trois destins, avec leurs doutes, leur rancoeur, leur univers... noir.

Résumé: Salué par une presse unanime aux Etats-Unis, Eric Puchner fait avec ce premier livre une entrée remarquée en littérature. Décalées, drôles ou touchantes, ses nouvelles irradient l'intelligence et la grâce, composant le portrait fragile et délicat d'une Amérique aux prises avec ses propres contradictions. Dans un monde qui divise et exclut au lieu de rassembler, comment accorder sa propre musique à celle des autres ? Multipliant les perspectives - hommes et femmes, enfants et adultes - Puchner explore avec un sens du détail et de la langue remarquable les ressorts secrets de personnages en quête d'identité dans un monde dépersonnalisé, où tout, finalement, reste à conquérir.

Résumé: Ecologiste ardent aussi bien dans ses textes de fiction que dans ses essais polémiques, Rick Bass nous offre un recueil de dix textes d'une veine délicate et puissante. De la nouvelle qui donne son titre à l'ensemble à celle qui retrouve le souvenir du raz-de-marée annuel dans le golfe du Mexique, sans oublier les pages dédiées aux inquiétants glissements de terrain dans les marnes, au premier cerf abattu par une jeune femme hantée par ses souvenirs d'enfance, ou encore à une rivière à la fois magique et polluée dans laquelle trois jeunes gens immergent un bathyscaphe de fortune, la Nature américaine, menacée et rebelle, est partout. Sans jamais se départir d'un certain humour et d'une conscience de la beauté, Rick Bass tend la même oreille attentive aux sourds mouvements telluriques qu'aux discrets tressaillements de la mémoire. Tout comme celle des pierres, la vie palpite, secrète, immémoriale et terriblement présente. Jusqu'à quand ?

Résumé: Un soldat en Irak doit abattre des chiens qui se nourrissent de cadavres, puis, quelques mois après, reprendre place sur son canapé dans une banlieue résidentielle où femme et labrador l'attendent. Un marine affecté aux "Affaires mortuaires" identifie, transporte et inhume des combattants indistinctement Irakiens et Américains. Pendant ce temps, un jeune officier se voit assigner la tâche absurde d'améliorer la vie des civils en leur apprenant à jouer au base-ball. Dans Fin de mission, Phil Klay emmène le lecteur sur les lignes de front de l'Irak et de l'Afghanistan. Il cherche à comprendre ce qui s'est passé là-bas, mais aussi, surtout, comment vivent ceux qui sont rentrés. Entre brutalité et foi, culpabilité et peur, impuissance et besoin de survie, les vétérans cherchent un sens à donner au chaos auquel ils ont réchappé. Ecrit avec un réalisme pur et dur, ce livre fait de Phil Klay l'une des nouvelles voix les plus talentueuses de sa génération.

Résumé: Dix nouvelles relatant les doutes, les désarrois et la solitude d'Américains et d'Irlandais résidant à Dublin, à Paris, à New York ou dans le Michigan, tels que Jimmy Green, agressé à la sortie d'un bar la nuit de l'élection de Bill Clinton ou Peter Boyle, qui doit se réconcilier avec sa fille à la suite du décès de son épouse.

Résumé: La plupart des histoires qui composent ce recueil ont pour cadre le Mexique, où leur auteur a vécu de longues années. Elles appartiennent à tous les genres: le fantastiques (« Le Visiteur du Soir ») y voisine avec l'humour noir (« Quand le prêtre n'est pas là », « Une conversation manquée », « Appel de nuit »), la cocasserie (« Chaîne de montagne »), avec le folklore (« La Route du Bétail ») et la psychologie la plus subtile (« Histoire d'une Amitié »). La plus longue nouvelle de ce recueil, « Macario », est selon Charles H. Miller « une version américaine du vieux thème faustien et l'un des chefs-d'œuvre de la littérature américaine ». Ce volume d'une grande diversité d'inspiration mais d'une rare unité de talent offre à tous l'occasion de « découvrir » ou de retrouver avec un plaisir constant l'un des conteurs les plus savoureux et les plus originaux du XXe siècle.

Résumé: L'homme a toujours rêvé - ou cauchemardé - sur le cataclysme qui l'emporterait, et sur sa responsabilité en la matière. Dans cette "Peste écarlate" qui constitue l'essentiel de ce recueil, nous voici en Amérique, en l'an 2073. Un vieil homme, ancien professeur d'université à San Francisco, raconte à son petit-fils les événements terribles qu'il a vécus. En 2013, un virus inconnu a ravagé la planète et détruit toute civilisation. Seuls quelques survivants ont assuré la perpétuation de l'espèce. Il n'y a plus que quelques centaines d'hommes, presque revenus à l'état sauvage. Les enfants ne savent ni lire ni écrire. Il faut se défendre contre les bêtes sauvages, chercher sa nourriture, et les rapports humains sont totalement bouleversés.

Résumé: «De là je suis allé à Paris, où il ne se passait rien si ce n'est que la plus belle fille du monde n'aimait pas mon sac à dos et avait rendez-vous avec un type à petite moustache debout une main dans la poche et un sourire méprisant aux lèvres devant les cinémas de nuit de Paris.» Qu'est-ce qu'être «Beat» ? À travers ses thèmes de prédilection - la littérature, le jazz, le voyage, la route, le bouddhisme, le zen... - l'auteur de Sur la route nous entraîne vers la réponse à un rythme hypnotique.