Les liens invisibles: nouvelles

Résumé:L'anneau dont Selma Lagerlöf nous raconte ici l'histoire inquiétante est celui que le roi Charles XII offrit à l'un de ses fidèles officiers, le général Bengt Löwensköld. De l'or et une belle agathe, de quoi attirer quelques convoitises, surtout quand tout le monde sait que le général a été enterré l'anneau au doigt. Le voleur sera Bard, paysan entraîné avec sa femme vers le cimetière alors qu'il pensait protéger le cadavre des détrousseurs. Fuyant les cendres de leur ferme découverte brûlée à leur retour, puis la mort de leur troupeau et le suicide de sa femme, Bard le paysan se réfugie en forêt. C'est là que, à la suite d'un accident de bûcheronnage, et se sentant mourir, il va confier son crime au pasteur que ses enfants sont allés quérir. Mais le cycle des convoitises est loin d'être achevé, et l'anneau mystérieux continue de susciter désirs, passions et maléfices. Ecrit en 1925, donc tardivement dans l'oeuvre de Selma Lagerlöf qui débuta en 1891, L'Anneau des Löwensköld suit de quelques années Le Banni, récit lui aussi profondément tragique. Selma Lagerlöf (1858-1940) déploie ici encore cet art exceptionnel de conteuse du fantastique, nourri des légendes et de l'histoire de sa région natale du Värmland (Suède), qui lui valut le prix Nobel de littérature en 1909 et une durable reconnaissance dans le monde des lettres.

Résumé:Loin de chez lui, Gunnar passe ses journées à jouer du violon au détriment de ses études. Lorsqu'il apprend que le domaine familial est en décrépitude, que sa mère est ruinée, il décide de rentrer, d'oublier sa musique et d'être enfin raisonnable. Confiant, le jeune héritier se met donc au travail en investissant leurs derniers sous dans l'élevage. Mais le troupeau est décimé par l'hiver. Impuissant, désespéré et honteux, Gunnar perd la raison. Devenu colporteur, il sillonne la région avec son éternel violon tel un mendiant halluciné, jusqu'au jour où, effrayé par d'obscures visions, il se réfugie dans un cimetière. Reprenant ses esprits, il perçoit soudain un bruit étrange. Du fond de son tombeau, une morte se relève...

Résumé:En 1891, parut pour les fêtes de Noël, à Stockholm le roman d'une inconnue de trente-trois ans. Le livre s'appelait La légende de Gösta Berling et son auteur Selma Lagerlöf. Le lendemain, elle était célèbre. Et pourtant, La légende déconcerta un instant la critique: était-ce vraiment un roman? Ou plutôt un poème? Un recueil de conte ? Peu importait d'ailleurs, car les Suédois avaient reconnu dans ce livre étincelant, d'une fantaisie exubérante, une saga, une vraie saga de Vikings. Sehna Lagerlöf nous y raconte la vie bizarre, brutale et à demi fantastique d'une petite commune du Vermland, sa province à elle, dans la première moitié du XIX siècle. Ses héros sont des paysans, des officiers retraités, des bohèmes, des maîtres de forges et surtout Gösta Berling, le pasteur défroqué, buveur, joueur, débauché, qui répand autour de lui la joie et la folie de vivre. On lit La légende un peu comme on assiste à une longue veillée où des personnages rudes, impulsifs, fantasques, viennent chacun raconter leur histoire. Certaines sont hautes en couleur, d'autres plus poétiques et douces. Et la Suède qui se retrouvait dans ces pages plaisantes ou tragiques, réelles ou merveilleuses, adopta Gösta Berling et en fit une de ces œuvres si rares où tout un peuple se sent vivre.

Résumé:Nils Holgersson est un petit garçon qui ne pense qu'à dormir, manger et jouer de mauvais tours. Il vit dans la ferme de ses parents en Scanie, dans le Sud du pays. Il aime particulièrement persécuter les animaux, tels que les oies. Un dimanche où ses parents l'ont laissé seul à la maison pour aller au temple, il rencontre un tomte qui, pour le punir de sa méchanceté, le rétrécit, ce qui lui donne la capacité de parler avec les animaux. Au même moment, un jars (nommé Martin dans la traduction française) de la ferme décide d'accompagner un groupe d'oies sauvages dirigé par Akka de Kebnekaise dans leur voyage à travers la Suède. Dans sa tentative pour le retenir, Nils s'envole avec lui.

Résumé:Dans une petite île scandinave, une femme vieillissante se raconte. Un mari qui ne la désirait pas, pour qui elle ne fut que l'ombre de sa première épouse, une enfance brisée par une chute la laissant à jamais handicapée, et l'enfermement psychologique décuplé par l'insularité. Mais sa mémoire ne s'arrête pas là ! Son exigence peut-être, sa résistance sûrement lui permettent de déjouer les pièges de l'aigreur et du cynisme, de maîtriser la violence générée par la solitude et la jalousie. Quand enfin quelqu'un la considère, quand la fille de la première épousée s'attache à elle, quand cette adolescente la choisit comme confidente, tout semble basculer, la vie s'éclaire, l'instinct maternel, la complicité féminine se conjuguent et s'enflamment. A travers ce personnage féminin aux multiples facettes, Christine Falkenland fait preuve ici d'une remarquable maîtrise narrative et d'une puissance romanesque incontestable tout en s'attachant au territoire psychologique avec une étonnante acuité.

Résumé:Nyckelberg, village suédois dans les ombres de la guerre froide. Un jeune garçon raconte une période décisive de sa vie. Son père, un prêcheur dévoué, est obnubilé par la fin du monde qui approche alors qu'il reste tant d'âmes à sauver. Le garçon ne pense qu'à suivre les traces de son père, au grand désespoir de sa mère qui plaide pour une "enfance normale en survêtement". Hanté par l'Armageddon, il se barricade derrière sa machine à écrire pour rédiger des sermons, en commençant par l'éloge funèbre de Viola, caissière de la supérette locale.

Résumé:Très jeune, Blanche Wittman fut internée à l'hôpital de la Salpêtrière parmi près de sept mille femmes : cas sociaux, filles des rues, pêle-mêle avec les aliénées, les épileptiques et les hystériques. C'est dans cet hôpital qu'officiait le professeur Charcot, grand spécialiste de l'hystérie, transférant ses attentions ambiguës de Jane à Blanche, qui devint son médium préféré et qu'on amenait aux séances d'hypnose dans une brouette. Des années plus tard, à la mort de Charcot (qu'elle avoue avoir tué), devenue l'assistante de Marie Curie, Blanche sera brûlée par la radioactivité puis amputée des deux jambes et d'un bras. Destin implaccable : devenue femme-tronc, elle se retrouvera promenée dans une brouette.

Résumé:Danemark. 1770. Le pays est officiellement dirigé par le roi Christian VII, mais le pouvoir est entre les mains de quelques conseillers calculateurs. Névrosé, à demi-fou, le souverain a peur de sa jeune épouse et lui préfère une prostituée que la Cour ne tarde pas à éloigner. Alors, Christian VII part à travers l'Europe pour retrouver sa chère disparue. Avant son départ, les conseillers ont pris soin d'affecter à son service un médecin nommé Struensee. Homme du peuple, instruit et progressiste, dont l'influence sur Christian VII va, à leur corps défendant, devenir considérable. Au retour du voyage en Europe, alors qu'une grande confiance s'est instaurée entre les deux hommes. Struensee se rapproche de la jeune reine délaissée, tout en se consacrant à la mise en place de réformes irrecevables pour la noblesse. En butte aux complots et aux manoeuvres de toute sorte, le médecin personnel du roi signe de ce fait son arrêt de mort... Après quelques années de silence. Per Olov Enquist retrouve ici, sous couvert d'un sujet historique. la thématique du pouvoir, de la liberté de l'individu, puis de la décadence. Fondé sur l'Histoire, ce roman théâtral et puissant (publié par Actes Sud en 2000) met en scène des personnages emblématiques et intemporels, un trio magnifique composé par le roi, la reine et le médecin lancés dans une danse de mort orchestrée par des spectres.

Résumé:Un jour d'orage, qui est de surcroît le jour du Seigneur, une famille s'est réunie pour discuter de l'héritage d'un grand-père qui est parti en Amérique décrocher la lune. A la fin de la journée, qui est aussi la fin du roman, on aura traversé la mémoire, non seulement de cette famille-là, mais aussi, semble-t-il, de tout un monde. D'ailleurs, avec le titre de son roman, Un jour en Ostrobotnie, Antti Tuuri a révélé d'entrée de jeu l'importance accordée au territoire dans l'histoire qu'il avait entrepris de raconter. Vieille province située sur le bord du golfe qui la sépare de la Suède, l'Ostrobotnie, c'est en effet le coeur même de la Finlande...

Résumé:Mille, une adolescente à la beauté lunaire venue passer l'été à Mailund pour s'occuper des deux filles de la famille Brodal, sort un soir par le portail du jardin pour ne plus jamais revenir. Deux ans plus tard, trois garçons partis en forêt pour une chasse au trésor tombent sur les ossements de la disparue. Un jeune homme du coin est arrêté pour les faits, mais est-il le seul responsable ? Une famille en proie à la culpabilité est confrontée à ses propres démons...

Résumé:Tora, la jeune héroïne de La Véranda aveugle, a grandi. Au seuil d'une adolescence difficile, soumise depuis sa naissance à la malédiction de la petite communauté de pêcheurs, elle doit affronter son beau-père incestueux qui vient de sortir de prison. Véritable souffre-douleur au collège, Tora s'aguerrit pourtant: elle peut se montrer si dure et si froide qu'elle en devient effrayante. Elle grandit en cultivant sa révolte, mais le drame la guette et va toucher les personnes les plus chères à son coeur... Prochainement paraîtra en Babel Ciel cruel, le dernier volet de cette trilogie qui constitue un temps fort de la littérature nordique contemporaine.

Résumé:Dernier volume de la trilogie, La Véranda aveugle et La Chambre silencieuse -, ce roman s'ouvre sur une scène d'enterrement. Tora a avorté du bébé que lui a fait Henrik, son beau-père. Elle a dissimulé ce petit "oisillon" sous un monceau de pierres, espérant enfouir en même temps la culpabilité et la honte que lui inspire son propre corps. Son seul rayon d'espoir réside dans l'énergie qu'est capable de lui transmettre sa tante Rakel, pourtant à l'agonie, qui lui enseigne comment tenir tête au monde, à l'adversité et aux dangers. Clôturant une histoire riche en événements autant qu'en réflexions sur la conquête de soi, ce beau livre orageux, tumultueux, fait enfin se lever pour l'héroïne un vent d'espérance qui pourrait bien n'être qu'une brise passagère.