Où est la terre des promesses ? Avec Ella Maillart en Afghanistan: (1939-1940)

Résumé:Toucher le coeur des hommes : tel est, selon Annemarie Schwarzenbach, le désir profond de tout écrivain. La cinquantaine de textes publiés ici couvrent les dix dernières années de sa vie. Parmi eux figurent, dans une traduction révisée, les reportages de Loin de New York et de Où est la terre des promesses ? mais aussi vingt inédits sur le Proche-Orient, les Pays baltes, la Scandinavie et les Etats-Unis. L'écrivain raffiné s'y révèle une femme de terrain, libre, défendant avec courage les minorités et les subalternes, célébrant le "modèle suédois", décrivant une Amérique étonnamment proche de celle d'aujourd'hui et racontant, de Trébizonde à Kaboul et Peshawar, un Orient disparu, cet Orient apaisé dont nous ne pouvons plus qu'avoir la nostalgie.

Résumé:Point de vue de l'éditeur : La Suissesse Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) fut tout à la fois écrivain, journaliste, photographe et archéologue. La vie de cet " ange dévasté ", selon l'expression de Thomas Mann, fut marquée par une errance intérieure qu'elle projeta dans les voyages et la morphine, par des amours saphiques malheureuses ainsi que par son amitié avec Klaus et Erika Mann, auprès de qui elle s'engagea dans la lutte contre le nazisme. Entre 1936 et 1938, elle se rendit deux fois aux États-Unis pour y mesurer les conséquences de la Grande Dépression, notamment dans les États du Sud. Au fil d'articles rédigés pour plusieurs journaux suisses, cette fille de riche industriel du textile s'attache au quotidien des gens modestes et des jeunes syndicalistes, à la misère des ouvriers et à l'exploitation éhontée des fermiers.

Résumé:Si l'amour existe sous la forme d'une rencontre, celle de la narratrice avec la jeune Yalé, la mort prédomine dans ce récit de voyage intérieur, et l'emporte sur l'amour. "Ange inconsolable" selon l'expression de Roger Martin du Gard, Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) hante de son désespoir les terres désertiques qu'elle a arpentées au cours de l'année 1935. La mort rôde autour d'elle, relayée par la peur. La mort sous toutes ses formes, mort d'un passé historique hors du temps, exécutions, razzias et meurtre, incendie de l'ancienne Perse de Darius assassiné. Mort présente de la belle et tendre Yalé. La mort est là, vaste cimetière à l'entrée de la ville et ruines de Raghès d'où la narratrice exhume tessons et crânes, enfouis sous les sables d'un passé détruit. Tout, dans ces vastes étendues monotones, saccagées jadis par les cruelles incursions mongoles, traduit la présence de la mort. Jusqu'au fleuve noir qui, au pied du mont Demavend, roule ses eaux inquiétantes.

Résumé:Les Amis de Bernhard est un hymne à la jeunesse, une ode lumineuse aux années vingt : une époque incandescente, mais déjà menacée par l'idéologie nazie. Premier roman d'Annemarie Schwarzenbach, il brosse avec subtilité et ferveur, humour et tendresse, le portrait d'un groupe de jeunes gens, ardents et attachants, tous artistes dans l'âme. Une superbe amitié entre Berlin et Paris, villes-phares des mythiques années folles. L'un d'eux, Bernhard, décide de partir à Paris, rejoindre son professeur de piano. Là, le rejoignent ses amis, Gert, velléitaire mais passionné et Inès, généreuse et mélancolique. À Paris, il donne des leçons à une riche Américaine qui s'est mis en tête de chanter et fait de nouvelles rencontres : Charles, le lycéen, et Gérald, un étrange chirurgien. Il découvre les soirées du milieu artistique de Montparnasse, et rencontre la sculptrice Christina et son frère Léon, cet être fascinant, solitaire et sombre.

Résumé:Hiver 1933. Alors qu'Hitler vient de prendre le pouvoir en Allemagne, Annemarie Schwarzenbach n'hésite pas un seul instant : sa place ne peut être que dans l'opposition. Mais la question essentielle à ses yeux est de savoir quelle forme va pouvoir prendre son engagement politique. Tout comme ses amis Klaus et Erika Mann - mais sans y être directement contrainte par les événements -, elle va choisir la fuite. Mais une fuite qui doit donner une orientation constructive à sa vie, à l'écart des dangers et de la confusion du monde. Face au drame qui se joue en Allemagne, Annemarie veut prendre du champ et de la hauteur, et c'est bien ce qu'exprime le titre de l'ouvrage qu'elle a commencé au début de l'année : Le Refuge des cimes. Le héros de ce roman, Francis von Ruthern, fils aîné d'un junker prussien, rentre en Europe après avoir passé dix ans en Amérique du Sud. Mais il ne parvient pas à reprendre pied dans la vie normale. Il trouve alors refuge dans une station de ski au-dessus d'Innsbruck. Là, son destin croise celui d'hommes et de femmes tout aussi accablés que lui par un sentiment d'étrangeté face à eux-mêmes, par leur incapacité à communiquer, à aimer, à trouver leur voie. Dans la montagne, les jours s'écoulent entre l'immensité vide des champs de neige, les courses à ski et la vie tissée d'ennui d'un hôtel de luxe. Chacun est dans l'attente d'un événement qui pourrait lui permettre de donner une orientation à sa vie, et c'est finalement à Francis qu'est dévolue cette « chance » : quand son frère Carl Eduard, un officier de l'armée de métier, se tire une balle en plein coeur, il doit redescendre dans la vallée où « tous les chemins s'ouvrent à lui ». La mort de Carl Eduard et la confrontation avec un monde en proie aux flambées nationalistes opèrent sur lui une sorte de catharsis : il découvre la valeur de la vie et de l'amour. Se sentant inapte à se lancer dans la mêlée où « s'affrontent les puissances humaines déchaînées», il réalise que sa place est en haute montagne, là où il pourra répondre aux attentes des autres tout en développant ses aptitudes propres. Il en recevra d'ailleurs la confirmation quand l'occasion lui sera donnée de sauver la vie d'un jeune garçon égaré dans la neige et le brouillard.

Résumé:Dans le Berlin du début des années trente, un jeune homme qui hésite sur sa vocation et que sa famille destine à une carrière diplomatique, se trouve arraché à son train de vie bourgeois et à ses préoccupations d'étudiant par la rencontre d'une chanteuse de cabaret. Celle-ci ne s'appelle pas pour rien Sibylle : à la suite de cette figure énigmatique qui n'est peut-être qu'un reflet, le narrateur découvre la vie nocturne de la ville et plonge dans un univers cosmopolite fait d'inquiétantes rencontres et de fuites incessantes, que l'écriture d'Annemarie Schwarzenbach restitue en de brefs chapitres puissamment évocateurs. Dans cette nouvelle où l'homosexualité de l'auteur trouve à s'exprimer sous le masque d'un narrateur masculin, c'est l'énigme du désir et celle de la féminité qui viennent fracturer l'univers du héros, obligé de réviser radicalement les valeurs du monde bourgeois, et tenté de fuir dans l'alcool, la vitesse, la solitude ou la mort. Paru au printemps 1933, ce court récit d'atmosphère montrait la voie d'un « lyrisme narratif » dépouillé, à l'opposé des grandes fresques romanesques de l'époque. La date de sa publication lui confère une aura supplémentaire : il sonne le glas du Berlin cosmopolite sur lequel allait s'abattre le national-socialisme.

Résumé:Les lettres d'Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) à son ami Claude Bourdet - futur grand Résistant et journaliste politique qui deviendra en 1950 l'un des fondateurs de l'ancêtre du Nouvel Observateur - permettent de suivre l'évolution de cette femme écrivain, journaliste et photographe depuis ses premiers pas en littérature jusqu'à la veille de son fameux voyage Genève-Kaboul en voiture avec Ella Maillart. Certes, la voix de Claude Bourdet manque cruellement - ses lettres ont été détruites par la mère d'Annemarie après sa mort -, mais elle n'est pas totalement absente, car on en trouve des échos passionnants dans ses lettres à sa mère, la poétesse Catherine Pozzi, dont se nourrissent les notes du présent ouvrage, et dans un texte émouvant qu'il écrivit en son souvenir et qui est publié ici pour la première fois dans son intégralité.

Résumé:Nous sommes dans le hall d'un luxueux hôtel de Saint-Moritz. La narratrice parle de son désir et de son attente comme d'un incendie sur la neige. Ena Berstein, la femme aimée, est une déesse inaccessible, dont la vision lointaine sèche la bouche et détruit le coeur. Dans sa postface, Alexis Schwarzenbach nous raconte comment il a retrouvé le manuscrit aux archives de Berne ; un vrai travail d'archéologue pour reconstituer un texte oublié et jamais répertorié. Voir une femme remplit aussi, du point de vue de son contenu, un espace que l'on croyait vide. Annemarie Schwarzenbach avait écrit à un proche, à 20 ans, qu'elle ne pouvait "aimer que des femmes avec une passion véritable". Or, avec la découverte de Voir une femme, il apparaît clair qu'Annemarie Schwarzenbach, à 21 ans déjà, avait écrit un texte de "coming out" soigneusement et sauvagement construit, où rien n'était dissimulé.

Résumé:En mai 1941, Annemarie Schwarzenbach embarque à Lisbonne pour le Congo, devenu désormais le cœur de la France libre. Mais en Afrique la guerre de propagande fait rage entre l’Allemagne d’Hitler et la Résistance. Débarquée à Brazzaville dans l’espoir de rallier les « Forces de la liberté », la journaliste est suspectée d’être un agent nazi, et n’échappe pas à la censure. Les Forces de liberté regroupe des textes écrits par Annemarie Schwarzenbach au cours des neuf mois et demi que dure son voyage. Pour la plupart inédits en français, ces reportages, récits et poèmes interrogent son rapport à la vérité, tout en donnant à lire la réalité peu connue du continent africain durant la Seconde Guerre mondiale. Ils accueillent aussi l’évocation de parfaits moments de plénitude, la description de contacts miraculeux avec le fleuve, la jungle et la brousse.

Résumé:Récit captivant parce qu'il s'agit là du dernier voyage du capitaine Cook. Auparavant, il s'était lancé à deux reprises à la recherche du continent antarctique; cette fois, il remonte au contraire sur l'Arctique, et se met en quête d'un passage vers le Pacifique par le nord-ouest. Une exploration prodigieuse. Quoi de plus fascinant que son histoire, racontée par lui même... Lui même ? A moins que ce ne soit par un écrivain - le célèbre romancier Hammond Innes - qui, après avoir visité à bord de son propre bateau nombre de lieux découverts par Cook, a voulu absolument comprendre l'homme au-delà de l'explorateur, et qui est ainsi parvenu à ressusciter de l'intérieur, avec un talent stupéfiant, la vraie figure de ce héros de l'aventure.

Résumé:Une expédition en solitaire de 18 mois dans l'Arctique : 20 000 km autour du cercle polaire... Mike Horn nous emmène avec lui dans cette folle aventure où il a longé le cercle polaire arctique, affrontant les plus terribles situations : chutes dans l'eau glacée, manquer de mourir de froid, être dévoré par un ours, avoir les doigts, la figure et même les poumons gelés et vivre dans une perpétuelle nuit polaire. Contre les vents et les courants, à travers les tempêtes, les blizzards, se retrouver seul pendant des mois à tirer derrière soi un traîneau pouvant peser jusqu'à 200 kg puisque là encore sans aucun moyen de transport contemporain, c'est à pied, en traineau, en kayakou en voilier à coque alu, qu'il a traversé durant près de deux ans le Canada, l'Alaska, la Sibérie. Sa lutte permanente les éléments déchaînés, entraînant même la perte de son équipement ou le naufrage de son bateau crevé par un arbre car l'arctique est manifestement sans pitié. Mais c'est avec courage que Mike Horn s'est aventuré là où même les nomades ne vont pas par des températures atteignant en hiver, moins soixante degrés. Il s'est retrouvé sans rien sur la glace après l'incendie de sa tente, a eu les doigts gelés, mais surtout a fait de rares mais fabuleuses rencontres. En effet, Mike Horn n'a pas vu que des ours ou des loups, il a aussi croisé des hommes admirables, dévoués et généreux, sur ces immensités glacées. Il évoque avec beaucoup de tendresse et d'émotion les heures partagées avec les rares humains qu'il a eu le bonheur de rencontrer. Comme Simon, l'Inuit qui l'a secouru après l'incendie et lui a appris la vie dans le Grand Nord : construire un igloo, comprendre si un ours est affamé, rien que par sa démarche. Autant de choses essentielles quand votre vie ne tient qu'à un fil. Le grain de folie de Mike Horn est certain, son instinct de survie hypertrophié, et au final ce voyage de deux ans qui procure une vraie grande bouffée d'oxygène.

Résumé:Tantôt clients « luxe », tantôt campeurs modestes, les Mahuzier vous feront vivre leurs expériences pittoresques à Moscou et Leningrad, en Sibérie, vers la Volga et la Mer Caspienne, dans les Carpathes, en Ukraine, et sur les plages de Crimée. En vous décrivant aussi bien le séminaire orthodoxe de Zagorsk et les églises redorées de Kiev que les immenses chantiers de villes qui semblent ne vouloir jamais se terminer, le chef de famille a voulu vous faire découvrir un peuple qu'il faut connaitre et qu'il juge possible d'aimer, quelque opinion que l'on puisse avoir.